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ES  PROPIEDAD 


INTRODUCCIÓN 


jtIunque  haya  sin  luz  nacido ^ 
de  lo  mucho  que  vi  y  a 
muestra  son  esos  bocetos 
que  tomé  del  natural. 

Yo  en  mi  guitarra  os  los  canto, 
pues  siempre  ha  dado  en  cantar 
quien  rabia  ó  no  tiene  blanca, 
quey  para  el  caso,  es  iguaL 

Fué  de  mi  existencia  á  oscuras, 
por  contraste  singular , 
de  Buenavista  el  distrito 
la  primera  vecindad; 


INTRODUCCIÓN 


y  aun  naciendo  en  Buenavista 
vi  desde  chico  tan  mal  y 
que,  por  no  ver,  me  vi  exento 
del  servicio  militar. 

Que  «ve  menos  quien  más  mira^ 
dice  un  antiguo  refrán; 
yo,  para  ver  demasiado, 
nada  tuve  que  mirar; 

porque  me  saltó  á  la  vista 
lo  que  otros  no  ven  quizás 
teniendo  los  ojos  claros 
para  ver  con  claridad. 

Por  dentro  suple  á  los  míos 
este  endiablado  cristal 
que,  cuanto  más  tiempo  pasa, 
más  limpio  y  diáfano  está; 

que  al  fondo  del  alma  lleva, 
con  espantosa  verdad, 
la  imagen  de  todo  aquello 
que  el  alma  ha  de  repugnar; 

que  muestra,  con  lo  ridículo, 
lo  deforme  y  lo  inmoral. 
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y  á  reir  á  veces  mueve^ 
y  casi  siempre  á  llorar, 

Y  asiy  en  el  tono  más  vivo 
de  mi  acento^  sonarán 
notas  que  hacen,  con  la  risa, 
la  indignación  estallar, 

Y  asi,  entre  alegre  y  sombrío, 
viendo  el  desfile  infernal 

de  abigarradas  figuras 
que  agitan  la  sociedad, 

el  duro  palo  enarbolo, 
y,  pegando  aquí  y  allá, 
aunque  es  mi  palo  de  ciego, 
pego  donde  hay  que  pegar, 
Y,  si  se  engaña,  piadosos 
la  triste  ilusión  dejad 
al  que  y  llorando  haber  visto, 
pega  después  de  pagar: 

pues  os  juro,  aunque  risueños 
mis  palizas  aplaudáis, 
que  al  ap  ale  ador  le  duelen 
los  mismos  palos  que  da. 


INTRODUCCIÓN 


Que  El  Ciego  de  Buenavista, 
de  ver  tanto ^  se  ve  tal^ 
que  quisiera  vivir  menos 
por  gusto  de  no  ver  más. 


^ 


EXPOSICIÓN  OPORTUNA 


AL    MARQUÉS    DE    BOGARAYACí; 


A  tí  que,  Alcalde  primero 
de  la  Villa  coronada, 
estás  cercenando  sobras 
y  desalmorzando  faltas; 

pues,  atento  á  los  vecinos, 
sin  abusar  de  tu  vara, 
proscribes  en  buenos  bandos 
de  mendigos  las  bandadas, 


(i)  En  los  días  en  que,  como  Alcalde  de  Madrid,  adoptó  al- 
gunas disposiciones  contra  el  desarrollo  de  la  mendicidad 
pública. 
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y  ordenas  que  nadie  pida 
sin  lucir,  por  pura  gracia, 
chapa  de  tal  privilegio 
que  sólo  el  pobre  ha  de  honrarla: 

Como  mejor  cumpla,  digo 
que  hay,  pues  de  pobres  se  trata, 
pordioseros  muy  chapados 
que  harán  daño  á  los  de  chapa. 

Contra  aquellos  vengo  ahora, 
que  estos  otros  no  me  alarman, 
pues  la  razón  de  que  pidan 
muda  estará  en  la  medalla. 

Señor:  contra  aquellos  vengo, 
mendigos  de  buenas  casas 
y  mozos  de  buenas  prendas, 
aunque  al  sastre  no  las  pagan; 

y  con  tanto  ingenio  á  veces, 
que,  á  tener  vergüenza  tanta, 
ni  yo  contra  ellos  pidiera, 
ni  ellos  de  pedir  se  holgaran. 

No  hay  satisfacción  de  amigo 
con  que  no  se  satisfagan. 
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traduciéndola  en  dinero, 
del  que  se  apuntan  la  cuarta. 

Su  trabajo  es  la  lisonja, 
mísera  tela  de  araña 
donde  serenos  acechan 
bolsas  para  entretelarlas. 

No  hay  sociedad  de  murguistas 
á  que  no  saquen  ventaja 
en  saber  dónde  hay  quién  eche 
la  casa  por  la  ventana: 
Diputado  que  debute 
ganándose  una  Embajada; 
periodista  con  distrito 
que  hace  hija  suya  á  la  patria; 
pobrete  que  en  rico  enviuda, 
rico  que  en  tonto  se  casa, 
casado  que  al  suegro  pierde 
y  padre  que  yernos  gana; 

autor  que  impone  novelas, 
ó  capitaliza  dramas, 
ó  deja  en  cuenta  corriente 
su  gloria  al  Banco  de  España. 
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A  todos  ellos  abordan, 
y  sobre  todos  avanzan, 
y  los  adulan,  y  piden, 
tunden,  cortan,  pinchan,  rajan. 

Mi  señor  primer  Alcalde: 
sin  hacer  una  alcaldada, 
ármese  á  los  embestidos 
de  casco,  broquel  y  adarga, 

ó  los  mendigos  chapados 
á  luz  con  coroza  salgan, 
pues  ellos  por  vicio  ejercen 
si  por  hambre  los  de  chapa. 


^-"-^rBbk 


i 

M 

m 

CARTA  CANTA 


iVluY  dueña  y  señora  mía: 
Achaca  á  tus  culpas  nuevas 
si,  antes  que  como  á  señora, 
te  saludo  como  á  dueña. 

Que  si  aun  hoy  de  mi  albedrío 
el  tuyo  se  enseñorea, 
verdades  que  el  tiempo  imprime 
no  sufro  que  se  desmientan. 

Aun  teñida  de  oro  falso 
la  plata  que  en  rizos  peinas, 
y  polvoreado  el  rostro 
como  buñuelo  en  verbena. 


14  ROMANCERO    SATÍRICO 

la  estafa  de  tus  pinceles 
descubre  Naturaleza, 
que  trasuda,  corre  tintas, 
polvo  sorbe,  ablanda  cera, 

y,  en  fin,  los  surcos  del  rostro 
tan  fecundamente  riega, 
que,  donde  arrojas  mentira, 
burlona  verdad  cosechas. 

Quieres  presumir  de  polla 
y  hay  gallos  que  cacarean, 
desluciendo  con  sus  J^atas 
los  primores  de  tu  cresta. 

Dueña  eres  ya  de  ocho  lustros, 
bien  corridos...  de  vergüenza, 
pues  quieres,  con  nueva  facha, 
encubrir  tu  larga  fecha. 

«¿Cómo  veo  si  soy  ciego?» 
Extraña  pregunta  es  esa; 
quien  te  vio  por  dentro  tanto, 
algo  te  verá  por  fuera. 

Dan  juntos  cuatro  sentidos 
más  luz  que  el  primero  niega; 
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oigo  que  la  voz  aniñas 
y  escucho  así  tu  comedia; 

y  la  huelo  en  tus  perfumes, 
la  paladeo  en  tu  mesa, 
la  toco  en  la  de  tu  traje 
profusa  y  crujiente  seda. 

Y  aún  hay  sentido  más  claro 
que  los  de  la  vil  materia; 
el  sentido  común,  ese 
que  en  tí  brilla  por  su  ausencia; 

pues  logras  acreditarte, 
si  no  de  limpia,  de  terca, 
cuando  hasta  á  tus  ojos  quieres 
que  el  sucio  disfraz  convenza. 

Estudia  en  tus  mismos  ojos, 
cuyas  niñas  verdaderas 
te  dicen  que,  aun  siendo  niñas, 
ya  se  van  haciendo  viejas. 

Ni  hallan  luz  en  tus  pinceles 
ni  en  tus  unturas  viveza; 
sólo  liviandades  vanas 
fulgores  fatuos  les  prestan. 
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Supercherías  acaben, 
que  no  engañan  y  te  afrentan 
mientras  esas  pobres  niñas 
de  esos  tus  ojos  las  vean; 

que  has  de  ser,  por  no  librarte 
de  tan  picaras  flaquezas, 
fe  de  bautismo  en  erratas 
y  raspaduras  y  enmiendas. 


EL  DE  LA  MEDIA  FORTUNA 


IN I  de  su  origen  se  sabe, 
ni  su  nombre  se  pregunta; 
que  nació  de  madre  es  cosa 
que  no  ha  de  ponerse  en  duda. 

En  cuanto  á  cuna...  ¡qué  diablo! 
que  toreó  se  asegura, 
y  pudo  entre  un  par  de  cuernos 
tener  el  mozo  su  cuna. 

A  los  toreros  tutea, 
mas  sin  coleta  en  la  nuca, 
galleando  el  señorito 
entre  Duquesas  y  chulas. 

z 
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No  tiene  oficio  ni  empleo, 
come  bien  y  no  lo  suda, 
y,  sin  rentas  conocidas, 
viste,  gasta,  goza  y  triunfa. 

Luce  un  jaco  y  cuatro  ruedas 
donde  carruajes  circulan, 
y  allí  se  dice:  «Ahí  va  Paco, 
el  de  la  media  fortuna,"» 


¿Conque...  Paco?  Vaya  en  gracia 
del  que,  con  tal  apostura, 
en  el  Parque  del  Retiro 
guía  sus  cuatro  herraduras; 

y  come  á  la  carta  en  Fornos, 
y  entre  cartas  se  las  busca, 
y  á  las  blancas  ve  la  pinta 
y  los  pies  á  las  figuras, 

y  en  casinos  talla  y  gana, 
y  cobra  también  si  apunta^ 
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unos  dicen  que  por  suerte 
y  los  más  que  por  industria. 

Mas  como  él  al  desenfado 
fía  su  buena  ventura, 
con  la  honradez  se  codea, 
á  los  viciosos  adula, 

y  de  damas  es  bien  quisto, 
y  hombres  serios  le  saludan, 
y  eche  usted  roncas  á  Paco, 
£l  de  la  media  fortuna. 


Desaparece  de  pronto, 
tal  vez  por  quiebras  ocultas 
en  que  chalanes  le  asedian 
y  mujerzuelas  le  insultan. 

Mas  saldrá  por  fin  á  flote; 
ni  se  achica  ni  se  asusta; 
cuando  él  á  la  luz  no  brilla, 
cobrará  el  barato  á  oscuras. 


2  o  ROMANCERO  SATÍRICO 

Y  surge  á  los  cuatro  meses 
más  fresco  que  una  lechuga, 
llevando  el  jaco  entre  varas 
y  en  la  diestra  nueva  fusta. 

¿Le  deshacen?  Se  rehace; 
vuelve  á  alzarse  si  le  tumban, 
y,  si  misterio  es  el  dónde^ 
el  cómo  infamia  segura. 

Y  ahí  tiene  usted  cómo  vive, 
bebe,  gasta,  goza  y  triunfa, 
hecho  todo  un  caballero 

el  de  la  media  fortuna. 


LA  DEL  PALCO  ENTRESUELO 


JVlAGNÍFiCA  está  la  sala; 
butacas  y  palcos  llenos, 
de  gracia  elegante  aquéllas, 
de  vivos  fulgores  éstos. 

Crúzanse  de  una  á  otra  banda 
disparos  de  los  gemelos, 
y  es,  entre  pares  é  impares^ 
descarado  el  tiroteo. 

Criticar  colores  gusta, 
en  dar  envidia  hay  empeño, 
€n  el  morder  mucha  gracia, 
al  calumniar  harto  ingenio. 
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Aunque  está  el  telón  alzado, 
todos  los  ojos  se  han  vuelto 
para  ver  á  cierta  dama 
que  entra  en  un  palco  entresuelo. 

A  lo  señora  se  sienta; 
mira  con  cómico  imperio, 
y  luce  sus  gracias  como 
joyas  en  venta  un  joyero. 

Muchos  la  trataron...  ¿Dónde?., 
Un  gabinete  revuelto; 
velador  con  rica  lámpara 
de  ya  espirantes  destellos; 

de  larga  y  reciente  orgía 
los  abandonados  restos; 
un  piano,  cien  papeles 
del  repertorio  flamenco; 

cuatro  desenvueltas  niñas, 
seis  hombres  más  desenvueltos^ 
y  en  un  rincón  risotadas, 
y  en  otro  estallar  de  besos. 

Una  de  las  niñas  ella; 
alma  pobre,  hermoso  cuerpo. 
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flor  que,  al  roce  de  un  gusano, 
sin  aire  y  sin  sol  se  ha  abierto. 
La  misma:  creció  al  abrigo 
del  torpe  capricho  ajeno, 
y  hoy  la  cubre  amor  caduco 
de  abrigos  de  terciopelo. 

Detrás  de  ella  entró  en  el  palco; 
no  le  hace  la  edad  tan  viejo, 
sino  el  placer,  que  devora 
mucha  más  vida  que  el  tiempo. 

Rico  y  hastiado  de  goces, 
de  sí  mismo  en  menosprecio, 
paga  á  peso  de  oro  el  fango 
que  del  vicio  ablanda  el  lecho. 

Le  luce  á  telón  corrido, 
de  ricas  piedras  cubierto, 
y  envidia  es  así  de  honradas 
si  es  de  elegantes  modelo. 
Ved,  sacerdotes  del  arte, 
cómo  vestales  del  templo 
ponen  en  blanco  los  ojos 
que  atrae  la  del  raso  negro; 
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la  de  atrevido  descote 
y  boca  que  miente  besos, 
y  cuello  que  perlas  ciñen, 
y  brazos  en  oro  envueltos; 

y,  en  fin,  esa  buena  alhaja 
que  el  fausto  del  vicio  ha  expuesto, 
como  en  propio  escaparate, 
en  aquel  palco  entresuelo. 


ACTA  SUCIA  Y  CAMISA  LIMPIA 


A  HÍ  está  tan  lucio  y  fresco; 
vegetó  en  una  provincia, 
no  sé  si  de  las  del  Norte, 
ó  de  las  del  Mediodía. 

Entróse  bizarramente 
del  oso  en  la  heroica  villa, 
y  aquí  emprendió  nuevo  viaje 
en  el  tren  de  la  osadía. 

Talento  y  saber  no  trajo; 
mas  sí  un  vislumbre  de  chispa, 
y  la  batalla  ganada 
por  la  vergüenza  perdida. 
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Soñando  librarla  el  mozo 
sobre  la  arena  política, 
de  una  esperanza  á  la  compra 
en  venta  la  fe  traía. 

Elegir  campo  era  grave 
y  vaciló  ante  el  elijan^ 
pues  no  halló  partido  malo 
para  ganar  la  partida. 

De  ideas  estaba  á  oscuras, 
principios,  no  los  veía, 
y,  siendo  su  fin  comerlos, 
se  dio  el  hombre  á  oler  cocinas. 

Con  la  sartén  por  el  mango 
bien  los  políticos  guisan, 
y  ante  ella  cayó  de  bruces 
y  en  gracia  al  que  la  tenía. 

Se  va  muy  lejos  y  á  escape 
con  travesura  y  codicia, 
cuando  da  la  mano  un  tonto 
que  de  pillos  necesita. 

Y  ahí  tiene  usté  al  provinciano 
que  á  próspera  suerte  aspira, 
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sin  títulos  que  algo  valgan 
bien  puesto  sobre  la  pista, 

candidato  á  Diputado 
por  gracia  de  su  malicia, 
y  por  distrito  que  ignora 
si  es  de  España  ó  de  la  China. 

Y  allá  van,  en  manifiestos, 
palabras  comprometidas, 
promesas  que  son  hipérboles, 
proyectos  que  son  enigmas. 

Y  allí  de  las  alcaldadas, 

y  el  prender  gente  enemiga, 
y  el  dar  voto  á  muchos  muertos 
y  á  muchos  vivos  palizas. 

Pero  triunfa  el  candidato 
por  inmensa  mayoría; 
y,  aunque  viene  sucia  el  acta, 
el  Gobierno  la  apadrina, 

la  Comisión  la  defiende, 
se  aprueba  mal  y  de  prisa, 
jura  mi  hombre,  toma  asiento, 
y  calla,  ó  vota,  ó  dormita. 
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Si  habla  una  vez,  es  injusto 
y  el  propio  interés  le  inspira, 
y  un  alto  puesto  le  vale, 
y  buena  nómina  firma. 

Y  ahí  está  tlpater  conscriptus 
que  honra  es  hoy  de  la  familia; 
que,  al  fin,  si  trajo  acta  sucia, 
lleva  ya  camisa  limpia. 


y^ 


EL  AVE  DE  RAPIÑA 


V  ivE  Judas  de  la  Rámila 
en  chiribitil  oscuro 
de  un  callejón  sin  salida 
y  desde  su  entrada  sucio. 

Y  donde  Judas  acaba 
de  cumplir  sus  trece  lustros, 
ya  la  usura  y  la  avaricia 
tienen  su  propio  tugurio. 

Allí  el  sol  jamás  penetra; 
que  hasta  el  sol  noticia  tuvo 
de  que  allí,  por  lo  dorado, 
pierden  el  pelo  los  rubios. 
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Y,  á  SUS  horas,  también  sabe 
escurrir  la  luna  el  bulto; 
que  es  moza  que  tiene  cuartos 
y  se  teme  algún  chanchullo. 

De  modo  que  el  usurero 
vive  á  oscuras  como  el  buho, 
ó  tasándole  el  aceite 
al  quinqué  viejo  y  negruzco, 

á  cuya  luz,  rebajada, 
les  suele  tomar  el  pulso 
á  los  sacos  del  dinero, 
como  el  Sopista  Mendrugo. 

Mas  no  es  el  ciego  Sopista; 
que,  en  las  cuencas  mal  sepultos, 
chispean  sus  ojos  de  ave 
que  ve  su  festín  seguro, 

y  acecha  infecto  despojo 
que  ya  el  aire  descompuso, 
y  vive  de  vil  carroña 
que  la  muerte  cede  al  hurto. 

Con  Judas  más  trata  el  vicio 
que  el  fuerte  y  noble  infortunio, 
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y  aún  más  el  crimen  que,  espléndido, 
le  deja  ciento  por  uno. 

Mas  también  á  la  desgracia 
la  maldad  allí  condujo, 
y  en  llanto  pagó  intereses 
á  aquel  usurero  adusto, 

descortés  con  los  que  lloran, 
frío  para  los  desnudos, 
prestamista  de  viciosos 
y  cajero  de  verdugos. 

Mas  no  le  llaméis  impío; 
que  algo  ofrece  á  clero  y  culto 
para  abono  de  responsos 
por  su  sufragio  futuro; 

pues  de  la  vida  del  alma 
da  fe  cerrando  los  puños, 
y  su  alma,  que  es  su  dinero, 
piensa  llevarse  al  sepulcro. 

Por  eso  en  las  sacristías 
anda  ese  viejo  caduco, 
á  título  de  cofrade, 
comprando  cera  en  buen  uso; 
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haciendo  ajuste  usurario 
de  funerales  y  lutos, 
que  él  paga  vivo  si  cumplen 
su  voluntad  de  difunto, 

y  le  entierran  con  la  caja 
que  guarda  su  oro  en  cartuchos, 
alma  que  á  Dios  encomienda 
con  menosprecio  del  mundo. 


LOS  VENGADORES 


IN  ACER  como  todos  nacen, 
vivir  como  vive  el  hombre, 
á  altos  designios  sujeto, 
con  bajas  leyes  conforme: 

brotar  como  la  patata 
que  el  negro  terruño  esconde, 
vastago  de  una  familia 
tan  honrada  como  pobre; 

para  los  entes  benditos 
de  que  voy  á  dar  informe^ 
ni  eso  es  bien  nacer,  ni  es  vida, 
vastago,  rama,  ni  brote. 
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Hay  que  presentar  el  tipo 
así,  de  porrazo  y  golpe, 
como  hijo  de  padre  avaro 
que  antes  engendró  millones. 

Salió  del  claustro  materno 
sin  necesidad  del  fórceps, 
y  de  pie,  como  quien  nace 
pisando  alfombras  y  flores. 

Sietemesino  y  enclenque; 
feúcho  como  esos  gozques 
falderos  de  la   Ita  dama 
y  adorno  de  los  salones, 

en  vano  agotó  nodrizas 
del  Pas,  del  Miño  y  del  Tormes, 
y  aun  chupó  á  ratos  perdidos 
el  parche  á  los  biberones. 

De  talla  y  de  alcances  corto, 
decláranle  á  los  catorce, 
si  á  lo  militar  inútil, 
para  lo  civil  muy  torpe. 

Mas  pronto  luce  el  instinto 
de  abrir  las  férreas  prisiones 
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donde,  en  forma  de  talegas, 
ve  á  sus  hermanas  mayores. 

¡Con  qué  atrevidos  discursos 
y  liberales  razones, 
entre  los  maternos  mimos, 
doma  la  avaricia  indócill 

Cede  al  fin  al  hijo  el  padre 
para  que  no  se  malogre; 
que  es  el  único  y  no  es  cosa 
de  que  la  casta  se  agote. 

Y  ahí  tiene  usted  cómo  el  chico 
se  despereza  á  las  doce, 
llama  á  su  ayuda  de  cámara, 
y  se  viste  y  pide  el  coche; 

y  llega  á  Fornos  y  almuerza, 
y  va  al  Club  hablando  á  voces, 
y  ve  á  la  querida  al  paso, 
y  cruza  el  Retiro  al  trote. 

Si  hay  carreras,  hace  apuesta; 
«i  hay  bacarrat,  un  derroche; 
y  el  padre  amarra  que  amarra, 
y  el  chico  rompe  que  rompe. 
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Y  así  en  la  humana  familia 
vienen  las  compensaciones, 
y  el  trabajo  del  avaro 
pierde  al  fin  sus  llaves  dobles, 

y  el  ocio  quebranta  el  hierro, 
y  el  oro,  ya  libre,  corre, 
y  en  sietemesinos  débiles 
ve  sus  fuertes  vengadores. 


VINO  Y  TOROS 


J  UAN  Fernández  Valdepeñas, 
más  vulgarmente  Palitos^ 
apodo  que  debe  á  un  chulo 
que  le  sirvió  de  padrino, 

sacó  de  su  padre  in  sacris 
la  esencia  del  doble  espíritu 
de  la  afición  á  los  toros 
y  de  la  afición  al  vino. 

En  Lavapiés  tabernera, 
vendió  su  madre  lo  tinto, 
el  valdepeñas  aguando 
con  mengua  de  su  apellido. 
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Y  agarrándose  á  sus  faldas 
como  á  andadores  el  chico, 
dio  ya  los  primeros  pasos 
bajo  las  mesas  del  vicio; 

yendo  así,  muy  suavemente, 
y  por  la  fuerza  del  sino, 
desde  los  pechos  robustos 
á  los  pellejos  ahitos. 

De  Baco  alegres  devotos, 
que  hallaron  gracia  en  Juanillo, 
le  hicieron  pasar  á  tragos 
cartillas  y  catecismos. 

Y  entre  alegradores  tales 
mostró  el  rapaz  lo  taurino, 
dejando  de  hacer  palotes 
por  gusto  de  hacer  novillos. 

Salióse  pronto  de  madre, 
y,  á  los  dos  lustros  y  pico, 
con  embolados  en  plaza 
santificó  los  domingos. 

Y  no  hubo  en  invierno  un  lunes 
en  que  el  maternal  cariño 
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no  hallase  blusa  y  calzones 
ó  rotos  ó  descosidos. 

Y,  en  fin,  queriendo  el  muchacho 
ir  creciéndose  al  castigo, 
por  darle  un  quiebro  á  un  cabestro 
sacó  un  brazo  en  cabestrillo 

Tarde  piensa  la  madraza 
sujetar  en  un  oficio 
al  que  ya  nació  quebrando 
sin  trapo  á  su  padre  mismo. 

No  halla  maestros  capaces 
de  parar  los  pies  al  bicho, 
que  busca  siempre  querencia 
en  fieras  del  propio  instinto* 

y  por  puerta  de  arrastrados 
saltando  al  fin  el  olivo, 
son  sus  escuelas  de  chulo 
figones  y  ventorrillos; 

que  al  materno  valdepeñas 
cobra  un  barato  crecido, 
y  en  peleón  se  lo  gasta 
con  chulas  de  buen  trapío. 
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Y  allá  va  ese  cuerpo  bueno 
con  pantalón  muy  ceñido, 
chaqueta  corta,  las  manos 
en  los  sesgados  bolsillos; 

los  pies  sufriendo  prisiones 
de  cuero  duro  y  retinto, 
sobre  las  cejas  la  gorra, 
sobre  la  sien  el  tufillo; 

y  en  conjunto,  un  ser  inútil 
que,  afrenta  de  Lagartijo^ 
vive  á  un  paso  de  la  cárcel, 
entre  los  cuernos  y  el  vino. 


ENIGMA  DE  ESFINGE 


V  AYA  un  romancito  nuevo 
que  con  malas  lenguas  pique, 
y  con  maldicientes  raje, 
y  en  labios  piadosos  pinche. 

Protagonistas  graciosas 
y  consumadas  actrices: 
Una  dama  de  cuarenta 
y  una  muchacha  de  quince. 

Si  son  hija  y  madre  ignoro; 
y  aunque  haya  quien  nos  lo  afirme, 
buscan  los  más  por  la  Corte 
un  Vargas  que  lo  averigüe. 


n 
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Y,  mientras  parece  Vargas, 
con  reserva  he  de  decirles 
que  entre  damas  tan  notorias 
no  hay  parentesco  posible, 

ó  la  madre  de  esa  oveja 
de  piel  de  loba  se  viste, 
y  á  la  madre  del  cordero 
hay  que  buscarle  otro  origen. 

Mas,  criadas  en  los  propios 
ó  en  los  extraños  rediles, 
ello  es  que  en  la  Corte  y  villa 
la  lana  empezó  á  lucirles. 

Y  tanto  de  sus  vellones 
sube  el  precio  en  los  Madriles, 
que  ya  nadie  va  por  lana 
sin  que  ellas  me  lo  trasquilen. 

En  sus  redes  van  cayendo 
ex-Ministros,  ex-Ediles, 
extra-banqueros,  magnates, 
nobles  de  España  y  aun  Príncipes. 

Y,  mientras  gentes  tan  altas 
su  trato  abierto  cultiven; 
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aunque  Jueces  las  estudien 
y  las  sigan  alguaciles, 

y  aun  guardias  de  orden  las  pongan 
los  puntos  sobre  las  íes, 
ellas  seguirán  triunfantes 
la  carrera  que  ahora  siguen. 

Yo  vi  en  la  de  San  Jerónimo, 
mirando  joyas  y  diges, 
á  ese  hermoso  par  de  alhajas 
que  con  Duquesas  compiten. 

Gente  grave  las  saluda, 
los  gomosos  las  sonríen, 
y  hay  quien  toma  sus  miradas 
por  esquelas  de  convite. 

En  grandes  trenes  pasean, 
en  flamante  hotel  residen, 
en  la  Ópera  tienen  palco 
y  en  regio  salón  reciben. 

Y  cuando  el  verano  asoma 
y  á  los  conciertos  asisten, 
Marta  y  Margarita  cruzan 
del  Retiro  los  jardines. 
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Y  luego,  siempre  con  fausto^ 
no  es  extraño  que  se  citen 
con  los  que  en  Biárritz  y  en  Deva 
el  oro  á  puñados  tiren. 

Rentas  no  se  les  conocen, 
padre  ó  marido  no  existe; 
conque,  si  son  hija  y  madre, 
cargue  el  diablo  con  su  esfinge. 


OTRA  PRIMERA  DAMA 


v^ONOzco  una  dama  joven, 
natural  de  Becerril, 
á  la  que  ingenua  dirían 
las  empresas  de  Turín. 

Mas  como  no  encuentro  nunca 
ingenuidad  á  esa  actriz, 
si  he  de  hablar  ingenuamente, 
yo  no  la  puedo  sufrir. 

Debiera  el  Conservatorio 
secuestrárnosla,  que,  al  fin, 
ganaría  el  arte  mucho 
si  la  conservase  allí. 
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Porque  es  de  esas  damas  que  andan 
sueltas  por  este  país 
calumniando  alegremente 
á  Lope  y  á  Moratín. 

No  ha  de  leer  de  corrido, 
ni  aun  al  paso  ha  de  escribir; 
los  papeles  se  los  pasa 
algún  autor  zarramplín; 

y  hace  su  ajuste  su  madre, 
que  es  de  lo  más  incivil 
que  lucen  entre  telones 
los  teatros  de  Madrid. 

La  moza  es  de  buen  trapío, 
y  así  la  aplauden,  y  así, 
sólo  por  sus  buenas  formas, 
cobra  y  triunfa,  y  ¡á  vivirl 

Para  eso  hay  otra  carrera 
en  España  y  en  París; 
lo  que  es  la  de  San  Jerónimo 
nada  tiene  que  pedir. 

Para  ver  carne  en  las  tablas 
ni  á  Lara  voy  ni  á  Martín; 
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la  busco  en  el  matadero 
y  aun  me  la  cómo  en  rosbif, 

Y  ¡si  vierais  de  qué  modo 
sabe  la  niña  sentir 
papeles  que  no  han  soñado 
los  autores  de  más  visl 

Y  todo  ello,  por  supuesto, 
dentro  de  su  camarín^ 
donde  quizás  fuera  asombro 
de  Teodora  Lamadrid. 

Noches  de  su  beneficio 
no  son  noches  de  dormir; 
hay  que  admirarla  en  su  cuarto 
de  frente  y  aun  de  perfil. 

Y  ¿qué  amigo  no  la  obsequia: 
¿qué  autor  no  la  ha  de  aplaudir? 
¿quién  á  su  bazar  no  envía 

el  capricho  de  biscuit^ 

ó  el  abanico  de  pluma, 
ó  la  caja  de  marfil, 
algo  que  halague  á  la  niña 
y  á  la  madre  haga  reir? 
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Luego  la  lista  á  la  prensa, 
porque  en  la  prensa  está  el  quid^ 
y  por  ahí  vienen  las  nóminas, 
que  no  son  granos  de  anís. 

Y  así  nos  salen  las  damas 
en  esta  patria  del  Cid, 
como  pudieran  salimos 
diviesos  en  la  nariz 


LO  QUE  HAY  QUE  SER 


Señoras  que  estáis  en  cinta 
y  las  que  parido  habéis, 
y  padres  de  niños  tiernos, 
duros  de  pelar  tal  vez: 

Pues  os  preocupa  la  suerte 
de  sangre  que  vuestra  es, 
no  se  os  calienten  los  cascos 
por  destinos  del  bebé. 

Carreras  nobles  hay  muchas, 
mas  quiebras  pueden  traer, 
y  eso  de  andar  con  braguero, 
¿á  qué  chico  le  está  bien? 
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Ni  le  queráis  con  espada, 
ni  con  pluma  le  soñéis, 
ni  de  doctor  con  la  borla, 
ni  con  la  toga  del  Juez. 

Queredle  comisionado^ 
que  es  todo  lo  que  hay  que  ser, 
y  á  Dios  pongo  por  testigo, 
ó  á  Pepe  Ruiz  y  Pagés. 

Aunque  salga  sin  cabeza 
de  este  mundo  al  redondel, 
basta  para  comisiones 
que  salga  con  muchos  pies. 

Ni  en  verónicas  los  pare, 
ni  en  recortes  que  le  den, 
y  vaya  derecho  al  bulto, 
como  hace  Ruiz  (don  José). 

Este  no  sabe  una  jota 
de  alemán  ni  de  francés; 
y  aunque  el  puro  castellano 
se  adultera  mucho  en  él, 

Pepe  ha  de  estar  siempre  al  habla 
con  los  hombres  del  poder, 
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á  pesca  de  comisiones, 
pues  sabe  que  pica  el  pez. 

Y  á  todo  gran  espectáculo 
en  que  haga  España  papel, 
ha  de  soltarnos  la  prensa 
noticias  de  este  jaez: 

— «En  la  Exposición  de  quesos 
que  en  Holanda  se  abrió  ayer, 
representa  nuestra  industria 
el  señor  Ruiz  y  Pagés.» 

— «A  la  universal  vinícola 
de  Londres,  irá  también 
el  inteligente  en  caldos...» 
(¿de  gallina  ó  de  Jerez?) 

Pero  él  se  hace  el  caldo  gordo, 
que  es  lo  que  le  importa  hacer, 
presidiendo  comisiones 
por  la  patria  y  por  el  Rey. 

Y  en  comercio,  industria  y  artes 
y  oficios,  ya  lo  ve  usted, 

sin  Ruiz  que  nos  represente 
¿qué  gloria  hemos  de  tener? 
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Exposición  de  animales 
sin  Ruiz  tampoco  se  ve, 
y  él  se  adjudica  su  premio 
para  ganar  honra  y  prez. 

Señora  que  estás  en  cinta, 
si  es  chico  lo  que  á  luz  des, 
nsizcsL  ya  con  comisiones 
y  habrá  nacido  de  pie. 


COSAS  DE  FULANO 


ts  el  tal  un  tal  Bolinas 
que  presume  de  buen  mozo 
y,  con  canas  en  la  barba, 
se  las  echa  de  Tenorio. 

De  tierras  del  Mediodía 
vino  el  galán  pelitordo, 
con  los  bolsillos  vacíos 
pero  sin  pelo  de  tonto. 

No  sabe  ni  tiene,  y  hace 
de  ciencia  y  dinero  ahorros; 
que  ajenos  chistes  é  ideas 
nos  los  vende  como  propios; 
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y,  en  todas  partes  bullendo 
y  á  caza  siempre  de  momios, 
donde  á  los  ricos  no  explota 
despluma  á  los  ingeniosos. 

Y  como  aquí  no  se  mira 
si  lo  que  reluce  es  oro, 
y  á  veces  se  abren  las  puertas 
cuando  hay  que  echar  los  cerrojos,. 

entró  en  la  Corte  Bolinas 
de  lucir  tan  codicioso, 
que,  sin  práctico  en  la  barra, 
dio  á  toda  vela  en  el  golfo. 

En  salones  y  casinos 
causó  al  entrar  tal  asombro, 
que,  sin  saberse  su  nombre, 
ya  se  admiraba  su  arrojo; 

y  alguien  que,  más  precavido, 
pensó  en  oponerle  estorbos, 
dejóle  pasar  de  largo 
por  miedo  á  citarle  corto; 

que,  al  fin,  aunque  malograda, 
sin  juicio  contradictorio, 
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goza  credencial  de  bravo 
entre  informes  de  gracioso. 

Y  aunque  su  bravura  es  farsa 
que  bien  se  pinta  en  su  rostro, 
y  son  sus  gracias  rapsodias 

y  sus  donaires  despojos, 

pasan  por  buenos  sus  títulos, 

que,  entre  platillos  y  bombos, 

refrendaron  los  cobardes 

y  sancionan  los  ociosos. 
Porque  el  bendito  Bolinas 

tiene  una  corte  de  bobos, 

que  aun  de  sus  mismas  miserias 

cantan  las  glorias  á  coro. 
Si  una  dama  le  sonríe, 

él  les  guiña  al  punto  el  ojo, 

como  quien  dice:  «otra  víctimal 

lapuntadla,  maliciososl» 

Y  así  finge  seducciones, 
ingenio,  y  valor,  y  todo, 
creyendo  él  mismo  mentiras 
que  fragua  para  los  otros. 
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¿Injuria  envuelve  ó  calumnia 
su  frase  de  jactancioso, 
y  halla  en  sus  actos  ofensa 
ó  la  honradez  ó  el  decoro?... 

«¡Cosas  deBolinasl» — dicen 
sus  cortesanos  en  corro, 
necios  que  hasta  sus  agravios 
reciben  como  piropos. 

Y  aunque  sobran  los  Bolinas 
que  campan  aquí  á  su  antojo, 
ahí  va  el  mío  como  muestra, 
caballeros:  ¡Ecce-Homol 


LA  HERMANA  MAYOR 


U  STEDES  lo  habrán  oído 
en  alguna  reunión, 
ya  sea  de  confianza, 
ya  soirée,  que  dicen  hoy. 

«¡Qué  hermosa  está  usted,  señora! 
aun  de  noche  luce  el  sol; 
^esta  señorita  es  su  hija? 
Hermana  la  juzgué  yo.» 

Y  con  estos  vanos  juicios 
que  dicta  la  adulación, 
no  hay  madre  para  un  remedio, 
si  no  lo  remedia  Dios. 
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Como  es  de  antiguas  coquetas 
el  diablo  restaurador, 
y  más  si  con  sus  pinceles 
al  pecado  da  ocasión, 

rebozada  doña  Obdulia 
en  finos  polvos  de  arroz, 
donde  quiera  trata  á  su  hija 
como  á  una  hermana  menor. 

A  veces  la  deja  en  casa 
con  pretexto  de  la  tos, 
si  en  fraternal  competencia 
un  cortesano  perdió. 

Y  como  ejemplos  de  orgullo 
matan  la  inocencia  en  ñor, 
no  es  tal  hija  de  tal  madre 
espejo  de  educación. 

¡Si  el  padre  al  meaos  tuviera, 
como  jefe,  voto  y  voz, 
y  luciera  entre  ambas  faldas 
dos  cuartas  de  pantalónl 
Pero  ¡cal  don  Timoteo 
no  es  quien  manda,  no  señor; 


EL   CIEGO   DE   BUENAVISTA  59 

á  él  le  manda  su  señora, 
y  cartucho  en  el  cañón. 

Figura  es  decorativa 
que  el  cielo  predestinó 
á  la  bienaventuranza 
de  los  mansos  del  amor. 

Por  eso  mi  doña  Obdulia 
sale  y  entra  á  discreción, 
haciendo  alarde  continuo 
de  concupiscencia  atroz. 

Cuando  ella  va  con  su  niña 
es  con  su  cuenta  y  razón 
de  cubrir  un  expediente 
de  la  manera  peor. 

Mientras  la  chica  da  cuerda 
á  un  novio  bobalicón, 
ella  mantiene  su  corte 
con  excesos  del  favor. 

Y  ahí  tiene  usté  una  señora 
de  las  que  juego  dan  hoy; 
para  alimento  de  ociosos, 
vamos,  ni  encargada  ad  hoc. 
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Y  como  al  juego  las  niñas 
prestan  curiosa  atención, 
y  el  contagio  es  más  seguro 
con  el  maternal  calor, 

ni  á  la  que  un  ángel  parezca 
le  den  mano  y  corazón, 
si  la  ha  educado  su  madre 
así,  á  lo  hermana  mayor. 


A^^^iBL^ 


UN  HOMBRE  SERIO 


A  L  nacer  fué  él  mismo  anuncio 
de  su  porvenir  formal; 
por  no  dar  pasto  á  la  risa 
vino  al  mundo  sin  llorar. 

El  médico  se  asombraba 
de  tanta  serenidad, 
y  temió  ver  en  el  chico 
falta  de  fuerza  vital. 

La  prevenida  nodriza 
el  pecho  daba  en  guardar, 
pues  no  vio  que  lo  pidiera 
con  lágrimas  el  rapaz. 
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Mas  como  éste,  por  instinto, 
salió  averiguando  ya 
que  el  que  no  llora  no  mama, 
lloró  sólo  por  mamar. 

Mamó  para  quince  días 
de  una  sentada  no  más, 
y  se  quedó  tan  dormido 
al  lado  de  su  mamá. 

Ésta  buscaba  en  sus  sueños 
la  sonrisa  angelical, 
y  el  angelito  dormía 
con  la  mayor  gravedad. 

Pasó  el  tiempo,  y  el  chiquillo 
tardaba  en  romper  á  hablar, 
por  no  hacer  verbos  chistosos 
con  la  irregularidad. 

Fué  á  la  escuela  y  las  lecciones 
no  las  aprendió  jamás; 
que  era  de  testuz  más  duro 
que  un  toro  de  Colmenar. 

Mas  como  no  diableaba 
con  los  chicos  de  su  edad, 
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ni  hacía  nunca  novillos, 
ni  burla  de  los  papas, 

ni  chacota  del  maestro, 
ni  trizas  el  Cristus  A, 
se  vio  en  él  oculto  germen 
de  un  genio  fenomenal. 

Y  así  pasó  al  Instituto, 
y  así  á  la  Universidad, 

y  así  pasó,  por  lo  grave, 

á  cuanto  aquí  hay  que  pasar. 

Y  como  nunca  fué  tonto 
para  ver  su  utilidad, 

hizo  de  la  de  hombre  serio 
su  más  pingüe  credencial. 

Hombres  hay  de  gran  valía 
y  de  mucha  autoridad, 
que  hacen  reir  con  sus  gracias 
y  ríen  á  lo  patán. 

Pero  eso  de  andar  con  chistes 
en  toda  solemnidad, 
no  es  de  hombre  grave,  que  puede 
altos  puestos  ocupar. 
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Por  eso  nuestro  hombre  luce 
del  perro  dogo  la  faz, 
la  palabra  reposada 
y  el  acento  doctoral. 

Alguna  vez  nos  dispensa 
la  sonrisa  de  piedad, 
y  aún  llora,  como  en  la  infancia, 
solamente  por  mamar. 

Y  maman  como  becerros 
hombres  de  esta  calidad, 
serio  aquél  de  conveniencia 
y  éste  serio  al  natural. 

Y  como  de  serios  burros 
encuentro  tanto  ejemplar, 
soy  de  los  que  nunca  toman 
en  serio  la  seriedad. 


EL  MICROBIO  NACIONAL 


1   OETAS  de  más  aliento 
cantaron  arma  virumque; 
las  armas  de  fino  temple 
y  los  varones  ilustres. 

Cantemos  flacos  poetas 
flaquezas  que  nos  consumen, 
malas  armas,  peores  artes, 
varones  de  poco  fuste, 

y,  en  fin,  dañinos  insectos 
que,  aunque  el  sabio  los  denuncie, 
chupan  la  savia  de  vida 
del  cuerpo  en  que  se  introducen. 

5 
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Que  existe  el  microbio  es  cierto, 
aunque  optimistas  lo  duden; 
la  sociedad  le  alimenta 
y  á  la  larga  se  descubre. 

Podrá  nacer  infusorio 
que  hasta  al  microscopio  burle; 
que  así,  ni  visto  ni  oído, 
hace  su  agosto,  ó  su  octubre. 

Pero,  cuando  ya  lo  ha  hecho 
y  crece  y  engorda  y  bulle, 
tiene  arrancadas  el  bicho 
que  ni  un  toro  de  Muruve. 

Quizá  empieza  á  echar  los  dientes 
sobre  un  cartapacio  de  hule, 
entre  cuentas  del  Tesoro 
precintadas  con  balduque. 

Quizá  es  sencillo  y  modesto 
aunque  algún  jefe  le  adule, 
y  es  laborioso  y  no  es  causa 
de  ningún  desbarajuste. 

Mas  le  arrastra  el  torpe  ejemplo 
del  que  de  repente  sube 
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Ó  improvisa  una  fortuna 
aunque  á  la  moral  insulte. 

Siente  entonces  del  contagio 
el  irresistible  empuje, 
y  de  esa  infección  no  salvan 
los  ácidos  ni  el  azufre. 

Tórnase  el  modesto  hipócrita, 
la  sinceridad  embuste, 
y  el  buen  instinto  se  estraga 
y  la  conciencia  se  curte. 

El  honrado  es  ya  el  logrero 
que,  en  todo  asunto  que  estudie, 
negociará  con  el  fraude, 
si  éste  se  le  ofrece  impune. 

Ya  encontrará  en  alta  esfera 
quien  le  encubra  y  quien  le  escude; 
que  él  medra  con  tercerías 
de  que  otros  hacen  ajuste. 

Y  ahí  lo  tiene  usted;  aquello 
que  quizás  la  ciencia  acuse 
de  algo  sin  vida,  ó  de  un  átomo 
que  de  aire  ó  agua  se  nutre. 


68  ROMANCERO   SATÍRICO 

es  ya  el  caballero  mismo 
que  en  carruaje  se  da  lustre, 
y  cuyo  saludo  mancha 
aunque  tantos  le  saluden: 

es  el  nacional  microbio 
que  infesta,  hiere  y  destruye, 
sin  que  cordones  le  opongan 
ni  en  lazaretos  le  asusten. 


GABINETE  CON  ALCOBA 


En  esas  planas  de  anuncios 
que  alguna  vez  nos  divierten, 
y  alguna  vez  son  narcótico 
para  el  que  insomnios  padece; 

publicó  doña  Virtudes, 
mujer  de  mucho  caletre, 
un  reclamo  que  decía 
poco  más  ó  menos  que  este: 

«Una  viuda  pensionada, 
»que  no  cobra  hace  diez  meses, 
» solicita  un  sacerdote 
»ó  un  caballero  decente, 
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»con  asistencia  ó  sin  ella, 
»para  un  lindo  gabinete 
»con  alcoba  y  vistas  á 
»la  calle  de  los  Tres  Peces. 
» Tiene  una  sobrina  joven 
»que  le  ayuda  en  sus  quehaceres 
»y  sabe  el  francés  y  toca 
» el  piano  admirablemente.» 

Al  reclamo  fué  un  presbítero 
joven,  lucio  y  regordete, 
que  el  distingo  del  anuncio 
halló  un  tanto  irreverente; 

pues  tal  hablaba  la  viuda 
cual  si,  en  calidad  de  huéspedes, 
caballeros  con  decencia 
los  sacerdotes  no  fuesen. 

Satisfízole  ella  al  punto 
con  las  frases  más  corteses; 
presentóle  la  sobrina, 
tocó  ésta  al  piano  un  réquiem^ 

llamó  pasteur  al  presbítero, 
púsole  pan  en  manteles, 
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le  mulló  el  colchón  del  catre 
y  hasta  le  forró  el  bonete. 

A  decir  verdad,  el  cura 
no  andaba  bien  de  intereses; 
que  era  adjunto ^  y  á  parroquia 
escasa  de  recorderis, 

Y  el  diablo,  para  burlarse 
de  sotanas  y  roquetes^ 
presentó  á  doña  Virtudes 
los  vicios  de  un  viejo  verde, 

solterón  recalcitrante, 
rentista  en  cubas  y  freses, 
y  pagador  de  cupones 
que  en  plazos  de  amor  venciesen. 

No  apetecía  la  viuda 
mejor  pez  para  sus  redes, 
y  encargóse  la  sobrina 
de  hacer  las  mallas  más  fuertes. 

De  vísperas  y  maitines 
triunfaron  couplets  alegres, 
y  atrevidas  peteneras 
de  piadosos  misereres. 
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El  campo  abandona  el  cura, 
espiga  el  viejo  las  mieses, 
la  viuda  recoge  el  trigo 
y  la  sobrina  lo  muele. 

Y  á  tal  fin  van  con  reclamos 
señoras  concupiscentes, 
que  en  enfermedad  acaban 
aunque  con  curas  empiecen. 


LOS  MERODEADORES 


Cn  los  tiempos  teatrales 
de  Bretón  de  los  Herreros, 
que  eran  para  los  autores 
malaventurados  tiempos; 

escribíanse  comedias 
con  estudio  y  noble  intento, 
y  eran  pocos  á  escribirlas 
y  á  cobrarlas  muchos  menos. 

Pero  pasaron  los  años, 
que,  á  decir  la  verdad,  fueron, 
como  los  dramas  que  \íOy pasan, 
más  los  malos  que  los  buenos. 
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Y  no  sé  si  porque  el  público 
quiso  alentar  al  ingenio, 

ó  por  no  saber  la  gente 
qué  hacer  ya  de  su  dinero, 
las  empresas  abundaron, 
lindos  teatros  hicieron , 
vino  la  función /¿?/-  horas 
y  hasta  la  moda  echó  el  resto. 

Y  como  el  trazar  comedias 
empezó  á  tomarse  á  juego, 

y  éste  colmó  de  ganancias 
á  tal  cual  autor  fullero; 

conocido  el  mecanismo 
y  el  fácil  escamoteo, 
iban  entrando  poetas 
como  tordos  en  viñedo. 

Y  algunos,  poco  aprensivos, 
del  arte  sin  rudimentos, 

sin  vislumbres  de  gramática, 
ahí  los  tiene  usted  tan  frescos 

Con  su  taquilla  repleta 
de  libritos  extranjeros; 
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encasilladas  aparte 
escenas  de  amor  y  celos; 

mal  traducidos  los  chistes^ 
trasegados  los  efectos, 
de  los  extraños  libritos 
sacan  al  fin  sus  libretos. 

Y  si  al  ejercer  la  industria 
la  cobraran  en  silencio, 
aún  merecerían  gracia 
en  gracia  de  lo  modestos. 

Pero,  diccionario  en  ristre, 
asaltan  los  coliseos 
y  hablan  de  sus  repertorios 
y  hasta  pregonan  sus  éxitos. 

De  los  chistes  que  á  otros  oigan 
no  se  perderá  ni  medio; 
á  escena  los  van  sacando 
traídos  por  los  cabellos. 

Si  en  original  asunto 
triunfa  un  autor  de  gracejo, 
más  vueltas  tendrá  la  idea 
que  gabán  de  siete  inviernos. 
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Jugó  en  ella  un  gozquecillo? 
pues  el  autor  baratero 
suelta  en  su  obra  diez  jaurías 
como  aquel  que  la  echa  á  perros. 

^Hablado  no  entra  un  librito? 
Pues  á  buscar  un  maestro 
que,  con  pases  de  batuta, 
haga  que  el  bicho  dé  juego. 

Con  silbas,  tales  autores, 
nunca  hallaron  escarmiento, 
y  así  traen  la  alforja  llena 
como  el  famoso  gallego. 

Y  estando  en  vaciar  su  alforja 
su  vivir  del  merodeo, 
ya  no  hay  quien  los  pies  les  pare 
y  escriben  siempre  con  ellos. 


so  COLOR  DE  SANTIDAD 


UiERON  fin  á  un  buen  almuerzo 
con  un  puro  café  Moka, 
en  comedor  confortable^ 
como  decimos  ahora. 

Ni  calle  cito,  ni  nombres, 
por  si  gentes  maliciosas 
hallan  lo  mejor  del  cuento 
en  que  al  fin  pique  en  historia. 

Dan  las  dos;  sombrero  en  mano 
y  un  rico  habano  en  la  boca, 
él  se  despide  y  dice  ella\ 
— ¿Vas,  como  siempre,  á  la  bolsa? 
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— Ya  lo  sabes. — Pues  ¡cuidadol 
que  es  casa  pecaminosa, 
y  hay  quien  entra  por  dinero 
y  deja  dinero  y  honra. 

—¿Y  tú,  saldrás? — Ya  lo  sabes; 
iré  á  las  Cuarenta  horas. 
— Eres  una  santa. — Menos; 
buena  cristiana  y  católica, 

— ¡Ojo  con  los  atrevidosl 
— No  hay  quien  se  atreva  á  tu  esposa, 
que  en  tu  honor  lleva  su  escudo. 
— ¡Dios  te  corone  de  gloria!... 

Váse  el  confiado,  y  entra 
en  su  tocador  la  hermosa; 
se  mira  al  cristal,  se  aliña, 
y  se  perfuma  y  retoca. 

Se  echa  el  velo  sobre  el  rostro 
y  el  devocionario  toma, 
y  deja  el  hogar  doméstico 
como  una  santa  matrona. 

Rápida  cruza  la  calle, 
y  luego  la  esquina  dobla 
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con  el  paso  temeroso 
de  una  candida  paloma. 

Llega  al  templo  y,  en  el  atrio, 
entre  grupos  de  devotas, 
una  bruja  se  le  acerca 
en  son  de  pedir  limosna. 

Ella  se  la  da,  y  en  plata, 
que  en  plata  las  brujas  cobran 
servicios  de  confidente 
y  oficios  de  encubridora; 

que  del  entreabierto  orarlo 
deslizase  entre  las  hojas, 
sobre  una  imagen  de  Cristo, 
una  cita  pecadora. 

Besa  en  el  libro  la  cita 
con  ansiedad  tan  piadosa^ 
que' ni  ella  misma  sospecha 
que,  al  besar,  al  Cristo  azota. 

Sale  del  templo  la  dama 
y  escucha,  por  dadivosa, 
un  coro  de  bendiciones 
de  pobres  de  la  parroquia. 


ROMANCERO  SATÍRICO 


1 


Y  diez  minutos  más  tarde 
y  en  casa  abierta  á  traidoras, 
los  besos  á  Dios  vendidos 
en  labios  del  vicio  cobra; 

mientras  el  mísero  esposo, 
que  la  regala  y  la  adora, 
dice,  pensando  en  sic  santa: 
«¡Dios  la  corone  de  glorial» 


ra^  "^Mni  Branf  ^PÍ  ^^CjMtJ^  í'^^  JbBiiiIPNIÍ^ 
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LOS  MATADORES  DEL  TIEMPO 


OANTA  ley  es  el  trabajo 
que  Dios  á  imponernos  vino, 
al  ver  que,  en  sus  ratos  de  ocio, 
perdió  Adán  el  Paraíso. 

Y  aún^  con  pérdidas  y  leyes 
y  después  de  tantos  siglos, 
pierden  Evas  la  vergüenza 
también  á  ratos  perdidos. 

Se  pierde  tiempo  por  gusto, 
aunque  al  fin  cueste  suspiros 
ver  que  es  el  no  ganar  horas 
y  perder  oro  lo  mismo. 
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Y  aunque  sé  que  en  ^ifar  niente 
hay  un  encanto  dulcísimo; 
como  trae  el  ocio  á  solas 
los  rigores  del  hastío, 

en  ver  cómo  otros  trabajan 
hallan  de  un  modo  sencillo 
cambio  de  postura  el  cuerpo 
y  distracción  el  espíritu. 

Yo  tomo  á  veces  la  pluma 
al  trabajo  decidido, 
pero  en  seguida  la  suelto 
diciéndome  muy  tranquilo: 

«Mañana  será  otro  día; 
voy  á  ver  si  aquel  amigo 
escribe  su  drama  en  verso, 
y  echaré  la  tarde  á  ripios.» 

Y  la  echo,  no  cabe  duda, 
y  oigo  á  ratos,  fumo  y  río; 
suda  el  vate,  yo  descanso, 
él  trabaja  y  yo  le  admiro. 

Y  no  me  dirán  ustedes 

que  á  mí  propio  no  me  enjuicio. 
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denunciando  el  cómo  y  dónde 
dejo  al  tiempo  mal  herido. 

Pero  andan  por  esas  calles 
vagos  de  car tello  primo ^ 
que  al  duro  trabajo  ofenden 
de  admiradores  á  título. 

Se  abre  un  pozo,  baja  un  hombre 
á  los  profundos  abismos, 
y  hasta  que  suba  ó  se  asfixie 
tendrá  de  vagos  un  círculo. 

¿Vuelca  un  coche  ó  el  caballo 
cae  de  hambriento  ó  de  rendido? 
Pronto  en  derredor  el  número 
de  ociosos  es  infinito. 

Y  allí  gozan  con  la  brega 
del  automedonte  impío, 
que  paga  sus  juramentos 
con  multas  del  Municipio. 

Alzan  jornaleros  fuertes 
piedra  enorme  de  granito, 
y  rechina  la  polea 
y  hay  amago  de  peligro; 
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y  enfrente  están  mil  ociosos, 
boca  abierta  y  ojos  fijos, 
por  ver  si  la  piedra  sube 
ó  rompe  á  un  pobre  el  bautismo. 

^Hay  incendio?  Al  espectáculo; 
que  es  brillante  y  gratuito, 
y  allí  el  trabajo  es  á  muerte 
y  admirable  para  visto. 

Cien  hombres,  que  con  las  llamas 
luchan  á  brazo  partido, 
y  tres  mil  vagos  enfrente, 
oficiosos  y  de  oficio. 

Si,  por  no  trabajar,  tantos 
á  ser  pobres  han  venido, 
por  ver  cómo  otros  trabajan 
¡cuántos  dejan  de  ser  ricosl 


TRES  MESAS  DE  CAFÉ 


I 


IViozo!  ¡mozo!  Tráeme  ajenjo. 
— ¡Holal   ¿Comidita  fuerte? 
¿Tienes  que  hacer  apetito? 
— ¡Bravo,  mi  querido  Pepe! 
— ¡Joven  padre  de  la  patria, 
ha  sido  un  debut  solemnel 
— Eres,  chico,  un  nuevo  César; 
como  él  llegas^  ves  y  vences, 
— ¿Qué?  Nada;  fué  un  discursillo. 
—¿Discursillo?  Fué  un  ariete. 
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— ¡Pero  terrible!  El  Gobierno 

está  muerto  mor  alíñente, 

— Mi  enhorabuena. — Y  la  mía. 

— Gracias.  Perdonad  que  os  deje, 

pero  no  puedo  excusarme 

de  presidir  el  banquete. 

— ¡Adiós! — ¡Adiós! — ¡Va  más  huecol 

y  á  vosotros,  ¿qué  os  parece? 

— Un  hablador  como  tantos. 

— En  cada  partido  hay  veinte. 

— Osadía  y  frases  huecas. 

— Mucho  ruido  y  pocas  nueces. 

— Luego,  un  tránsfuga  perpetuo. 

— Buscando  un  sol  que  caliente. 

— Y  medrará. — De  seguro. 

— ¡El  que  la  vergüenza  vende!... 

— Pero  ¿aún  hay  quien  se  la  compre? 

— ¡Vaya! — Pues  de  fijo  pierde. 

' — ^Já>  já>  já! — ¡Bien  por  Perico! 

— Un  hacha  por  lengua  tiene. 

— Basta  de  sesión. — Y  queda 

una  honra  sobre  el  tapete. 
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II 


¡Café,  Juan! — Y  aquí  unas  gotas. 
— Y  aquí  un  poco  más  de  leche. 
— Tráeme  otro  terrón  de  azúcar. 
— La  botella  de  aguardiente. 
— ]Y  el  diluvio!.,  pero,  chicos, 
¿estáis  cobrando  intereses 
á  la  mísera  propina?.. 
— ¿Se  vende  la  obra  de  Mestres? 
— El  se  vcjide  aquí  lo  anuncian 
á  dos  tintas  los  carteles. 
— Y  será  la  del  epigrama: 
«La  vende  Navamorcuende...» 
— iJá,  já,  jal— Muy  buenas  tardes» 
¿Habéis  visto  esos  imbéciles 
de  críticos?  ¡Pues  no  dicen 
que  es  la  comedia  excelente! 
— Digna  de  Bretón  y  Serra 
la  llama  ese  bruto...  ese... 
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— Sí,  SÍ;  le  vi  en  los  pasillos. 
— Y  ¡qué  claque  tan  insolente! 
— Pero  la  obra  no  da  un  cuarto. 
— La  quitan  de  fijo  el  viernes. 
— Luego  estrenará  Molina. 
— Ese  es  un  autor. — A  veces. 
Porque  las  más,  sólo  prueba 
que  roba  admirablemente. 
— ¿Y  la  forma? — Mucho  ripio. 
— ¿Y  su  nombre? — ¿El  suyo?  Pérez. 
— Hasta  el  Molina  es  un  hurto 
perpetrado  en  Gabriel  Téllez. 
— ¡Qué  lengua! — Aquí  está  Molina. 
— ]0h,  amigos!  ¿A  quién  se  muerde? 


III 

— jUnas  copas  de  rom,  mozo! 
—Pero  de  lo  güeno  ¿entiendes? 
—Maestro,  vaya  un  cigarro 
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que  me  ha  dao  el  tío  CanenCy 

el  contratista  á.^  pencos 

de  la  plaza  de  Albacete. 

— Estimando,  Chucho,.,  ¿Conque, 

aquí  estamos  ioos  los  ternes 

del  toreo?..  Usté  un  güen  brazo; 

éste  en  los  pares  de  frente 

superior,  y  tú  en  los  quiebros^ 

y  con  el  capote  Pepe. 

—  Too  eso  es  mu  justo.  Y,  vamos, 

que  ahora  sale  en  los  carteles 

cda  camama, — ¡Ya  lo  creol 

— La  culpa  es  del  tal  Menéndez 

que  va  sacando  á  la  plaza 

de  Madrid  á  los  peleles, 

que  no  son  más  que  pintura. 

— Esa  es  \z.fija.  Se  atreven 

con  chotillos  y  babosas, 

— Pero  eso  no  es  lidiar  reses. 

— I  Que  metan  el  pie  con  toros 

de  seis  años  de  don  Félix! 

— ¡Qué  han  de  meter! — ¡Si  pa  eso 
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es  preciso  mucho  pesqui 
y  mucho...  ¡yo  entiendol — Y  foos, 
señor  maestro,  lo  entienden. 
— ¿Estamos  foos  conformes? 
Fus  que  vengan  los  valientes, 
y  en  la  plaza  de  Vallecas 
verán  lo  que  es  güeno  el  jueves. 


LOS  CHULOS  DE  FRAC 


En  los  principios  del  siglo, 
un  sainetero  famoso 
palpitantes  dio  á  la  escena 
las  costumbres  del  manólo. 

Degeneración  del  tipo, 
menos  noble  y  más  vicioso, 
hoy  abusa  del  proscenio 
el  chulo  de  traje  corto. 

Y  aunque  único  se  le  juzgue, 
yo,  que  á  las  costumbres  toco, 
vestidos  de  frac  los  hallo 
tan  chulos  como  los  otros; 
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y  si  á  la  escena  no  salen 
á  hacer  papel  más  gracioso, 
yo  en  mis  romances  los  saco, 
ya  que  no  en  cuadro,  en  esbozo. 

A  la  vista  está  el  modelo, 
y  á  f e  que,  si  no  le  nombro, 
no  será  por  su  vergüenza, 
de  la  que  nunca  vi  asomo. 

Fueron  sus  caprichos  leyes 
antes  de  apuntarle  el  bozo, 
y  aquel  consentir  á  un  niño 
fué  luego  sentir  á  un  loco. 

De  alabanzas  de  la  madre 
se  hizo  ejecutoria  pronto: 
— «¡Qué  guapo  estás!»  díjole  ella, 
y  él  añadió: — «Y  ¡qué  buen  mozo!» 

Ni  aspiró  á  más  alta  gloria 
ni  á  título  más  honroso, 
y  ya  del  sudor  del  padre 
se  dio  del  barato  al  cobro. 

¿Estudiar?  amor  liviano; 
¿educar?  tal  vez  un  potro; 
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¿cursar?  años  de  garito; 
¿libros?  de  cuarenta  folios. 

Ya  en  la  orfandad  y  en  la  ruina, 
pide,  con  menguado  arrojo, 
sus  rentas  de  aventurero 
á  su  capital  de  hermoso. 

Y  adiestrado  en  la  conquista 
del  amor  que  cubre  el  oro, 
asalta  las  fortalezas 
que  al  honor  piden  cerrojos; 

y  la  liviandad  explota 
ó  el  conyugal  abandono, 
y  cobra  como  de  pago 
cartas  que  arranca  al  oprobio. 

¿Llora  la  mujer  vencida? 
¿Ruge  herido  su  amor  propio? 
El  rufián  la  pondrá  el  sello 
de  su  hazaña  sobre  el  rostro. 

Se  casa  al  fin,  si  se  casa, 
siempre  como  chulo  en  corso, 
dando,  á  cambio  de  dineros, 
de  la  vergüenza  despojos; 
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y  si  consumen  el  dote 
los  vicios  del  manirroto, 
él  hará  lazos  de  caza 
de  los  hierros  del  consorcio. 

Que  aunque  estos  marquen  su  afrenta, 
haciéndose  ciego  y  sordo, 
el  chulo  de  frac  acaba 
en  chulo  del  matrimonio. 


DOS  PALCOS  DEL  REAL 


A  los  pies  de  usted,  Marquesa. 

— ¡Hola,  mi  querido  Ruizl 

Dichosos  los  ojos... — Míos, 

que  vuelven  á  verla  al  fin. 

— ¿Qué  ha  sido  de  usted? — Señora, 

pasé  el  otoño  en  París. 

— ¿A  pesar  de?... — Sí,  de  todo. 

Me  consumía  el  esplín; 

quise  correr  bulevares, 

harto  de  playa  en  Biarritz. 
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— ¡Marquesa!... — ¡Amigo  Vizconde! 

— ¿Y  el  Marqués? — Pues  por  ahí, 

con  amigotes  políticos 

que  no  le  dejan  vivir; 

pasa  semanas  sin  verme, 

siempre  arreglando  el  país. 

— ¿Y  usted  á  él  no  le  arregla? 

— Yo  lo  paso  muy  bien  sin... 

¿Y  del  tenor,  qué  se  dice? 

— ¡Si  no  se  le  puede  oirl 

Y  van  cinco  que  hacen  fiasco, 

—  Este  se  ahogó  al  dar  el  sL 

— ¡Si  le  oyese  á  usté  esa  nota 

sería  yo  más  feliz!... 

— ¿De  veras?  ¿Y  los  gemelos 

que  ahora  apuntan  contra  mí?,,. 

— ¿Teme  usted? — ¡Como  hay  tan  malas 

lenguas  en  este  Madrid!... 

— El  amor  no  siente  el  roce 

del  veniicello  sutil. 

— La  orquesta  empieza. — Y  yo  acabo. 

— ¡Oh!  no;  puede  usted  seguir... 
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— [Qué  tenor!... — |Y  qué  serpiente 
la^del  Paraísol... — Luis, 
¿cedió  usté  el  campo  al  Vizconde? 
— Es  un  fatuo,  un  zarramplín. 
— Pues  vea  usté;  á  la  Marquesa 
no  le  ha  parecido  así. 
—¿También  la  atribuyen  ese? 
— |0h!  ¡Tengo  yo  una  narizl... 
— Mamá,  mira  á  las  de  Zarza; 
¡qué  manera  de  vestirl 
—  Como  prospera  su  padre 
con  el  cargo  concejil... 
— Que  tuvo  casa  de  empeños 
no  recuerdo  á  quien  oí... 
— ¿Y  produjo  esos  diamantes 
Peñaranda  ó  el  Brasil? 
— ¡Já,  jal — ¡Pero  cuánta  farsal 
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Mire  usted  á  las  de  Holguín 

en  aquel  palco,  ofreciendo 

de  la  opulencia  el  cariz. 

— Si  es  cierto  lo  que  se  dice... 

— Cuente  usted,  que  tiene  sprit, 

—  Pero  al  oído.  Aseguran... 

— ¡Qué  horror  1  ¡Todo  por  lucir! 

— Si  hay  aquí  abonos  á  diario 

frutos  del  diario  desliz, 

ó  del...  La  orquesta;  señoras... 

— Luisito,  quédese  aquí. 

— Gracias. — Murmuremos  mientras 

ese  tenor  incivil 

suelta,  sin  arroz,  los  gallos 

que  ha  traído  de  Turín. 


VIDA  AIRADA 


IVÍari-Cruz,  \2i  fronteriza^ 
que  ganó  su  apodo  en  Ceuta 
siendo  la  libre  Sultana 
de  moros  de  la  frontera; 

después  que,  entre  medias  lunas, 
dejó  la  cruz  tan  en  mengua, 
besó  á  lo  Judas  á  Cristo 
en  la  cruz  de  las  monedas. 

Y  cobrando,  impenitente, 
Mari- Cruz  culpas  ajenas, 
jamás  pasó,  por  las  propias, 
á  ser  Mari-Magdalena. 
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Sol  africano  en  los  ojos, 
sal  andaluza  en  la  lengua, 
talle  que  empuja  al  deleite, 
pie  que  provoca  á  flaquezas; 

mano  que  pide  sortijas, 
frente  que  roba  diademas, 
seno  en  que  el  vicio  ha  dormido 
y  alma  que  al  bien  no  despierta. 

Tal  es  Mari-Cruz,  ó  el  diablo, 
que  tomando  carne  de  ella, 
se  propone  arruinar  vidas 
y  menoscabar  haciendas. 

Las  ciudades  andaluzas 
cruza  en  corso  por  su  cuenta, 
y  no  hay  madre  que  sosiegue 
ni  esposa  que  en  calma  duerma. 

Revueltos  trae  á  los  hombres 
en  giras,  zambras  y  ferias; 
champan  bebe  en  los  palacios; 
manzanilla  en  las  tabernas. 

Cuanto  oro  sus  gracias  cobran 
lo  funde  su  desvergüenza; 
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caballeros  la  agasajan, 
rufianes  la  abofetean; 

y  ora  se  envuelve  en  encajes 
ó  ya  en  lodo  se  revuelca; 
dicta  leyes  ó  es  esclava, 
cobra  ó  paga,  sube  ó  rueda. 

Pidiendo  más  ancho  campo 
la  que  es  de  viciosos  reina, 
en  Madrid  le  ofrece  corte 
baja  industria  de  logreras. 

Y  filón  de  Celestinas 
y  de  infames  brujas  presa, 
emprende  nuevas  campañas 
con  nuevos  nombres  de  guerra. 

Ya  un  viejo  la  guarda  avaro 
con  torpe  concupiscencia, 
y  en  su  hotel  la  ofrece  un  trono 
y  del  mismo  sol  la  cela. 

Ya,  con  su  botín  cargada, 
rompe  las  doradas  rejas 
y  á  un  capricho  vergonzante 
diez  años  de  vida  entrega. 
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Desaparece  de  pronto 
de  la  escandalosa  escena, 
y  en  mentideros  del  vicio 
ya  ni  sus  gracias  recuerdan. 

¿Qué  es  de  Mari-Cruz?  Si  el  diablo 
su  propia  carne  desecha, 
¿quién  sabe  en  qué  horrendo  abismo 
su  abandono  la  atormenta?... 


YA  PARECIÓ  AQUÉLLA 


IViari-Cruz,  de  entre  sus  ruinas, 
como  espectro  al  cabo  surge, 
si  por  vicios  desarmada 
desalmada  por  costumbre. 

Tal  desastre  representa, 
que  amigo  á  quien  hoy  salude, 
si  atrás  no  se  hace  de  espanto 
de  extrañeza  se  hará  cruces; 

que  aunque  ella  con  los  despojos 
del  lujo  de  ayer  se  cubre, 
no  hay  afeites  que  del  vicio 
los  estragos  disimulen. 
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Ya 


sólo 


hallan 

fosforescentes  vislumbres 
de  perversidad  que  acecha 
ó  de  impotencia  que  ruge. 

Su  talle  perdió  ya  el  aire 
de  los  talles  andaluces, 
y  entre  sus  pies,  que  se  aploman, 
la  revuelta  seda  cruje. 

Y  se  descarnó  su  mano, 
su  frente  arrugas  deslucen, 

y  en  su  cuello  hay  cicatrices, 
de  largas  campañas  lustre. 

Y  habrá  en  hospital  y  cárcel 
registros  que  la  denuncien 

ó  mal  herida  por  Venus, 
ó  arrastrada  por  tahúres. 

Mariposa  que  á  huracanes 
cedió  sus  alas  azules, 
es  ya  gusano  rastrero 
que  en  lodo  se  agita  y  hunde. 

Tal  Mari -Cruz,  que  del  diablo 
el  duro  abandono  sufre; 
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y  aunque  encarnarse  en  tal  carne 
hasta  á  él  mismo  le  repugne, 
detrás  de  tal  Cruz  el  diablo 
quizás  por  serlo  se  oculte, 
que  ella  hace  indignas  comedias 
y  él  es  todo  un  gran  apunte, 

Y  así,  la  que  ayer  fué  dama, 
hoy  toma,  con  nuevo  ajuste, 
los  papeles  de  tercera 

por  que  á  mal  vivir  la  ayuden. 

Y  aunque  de  perdidas  glorias 
la  nostalgia  la  consume, 

de  su  nueva  infame  industria 
en  la  agitación  se  aturde; 

y  templo  á  la  usura  alquila, 
donde,  entre  estafas  y  embustes, 
cubrirá  de  lujo  al  vicio 
cuando  á  la  virtud  desnude. 

Y  á  doncellas  tiende  redes, 
con  casadas  tramas  urde; 
infamias  de  éstas  la  visten, 
llanto  de  aquéllas  la  nutre. 
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Y  regala,  con  el  oro 
que  arranca  el  crimen  impune, 
á  chulos  que  la  apalean 
y  á  rufianes  que  la  escupen; 

y  aún  hábil  para  la  infamia, 
si  para  el  deleite  inútil, 
se  envilece,  y  baja  y  rueda 
mientras  el  diablo  la  empuje. 


GALERÍA  FOTOGRÁFICA 


Era  una  tarde  de  lluvia 
insufrible  por  demás, 
y,  por  librarme  del  agua, 
me  guarecí  en  un  portal. 

Es  este  un  portal  artístico, 
si  así  se  puede  llamar 
una  exposición  de  efigies 

de  la  pobre  humanidad, 
representada  con  varia 

expresión  original 

por  adultos  de  ambos  sexos 

y  niños  de  corta  edad. 
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Allí  un  artillero  raso 
luce  su  aire  militar, 
fumándose  un  coracero 
del  estanco  nacional. 

Allí  un  guardia  de  orden  público 
que,  con  naturalidad, 
parece  que  está  diciendo: 
«A  mí  lo  mismo  me  da.» 

En  grupo,  entre  árboles,  una 
señora  monumental, 
con  tres  hijas  á  la  izquierda 
y  á  la  derecha  tres  más, 

que,  con  aire  contristado, 
contemplan  á  su  mamá, 
como  pidiendo  marido 
con  mucha  necesidad. 

En  tarjeta  americana, 
con  toga  y  birrete,  está 
uno  que,  si  es  de  la  curia, 
será  por  lo  criminal. 

Con  una  playa  en  el  fondo, 
muestra  su  lánguida  faz 
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una  joven  que  parece 

que  en  la  orilla  se  va  á  ahogar. 

Otra,  graciosa  novicia 
de  la  vida  conyugal, 
parece  que  á  su  marido 
va  al  público  á  presentar; 

pues  le  toma  de  la  mano 
(y  el  pelo  le  tomará), 
como  diciendo:  «^¡Ecce-homo! 
le  partí  por  la  mitad.» 

Un  autor  muy  conocido 
(pero  porque  escribe  mal) 
muestra  allí  su  vera  efigie 
en  actitud  de  pensar; 

y  con  la  pluma  en  la  mano 
dice  á  los  que  á  verle  van: 
«¡Con  qué  trabajo  me  sale 
cualquiera  barbaridad!» 

Y  allí  el  General  que  no  hizo 
nada  de  particular; 
y  el  cómico  que  allí  no  habla 
y  parece  un  buen  galán; 
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y  el  Ministro  que  ha  caído 
y  aún  nos  cuesta  un  dineral, 
y  el  Ministro  que  ahora  sube 
y  nos  estremece  ya; 

y  un  torero  frente  á  frente 
de  un  testuz  de  Colmenar, 
temiendo  que,  aun  disecado, 
se  le  arranque  el  animal. 

Les  digo  á  ustedes  que  es  cosa 
de  ver,  reir  y  gozar, 
la  dichosa  galería 
de  aquel  dichoso  portal. 


LOS  DEL  PESCANTE 


J  UAN  Martín,  alias  Juanazo, 
que  es  como  suelen  llamarle 
por  lo  extremado  en  lo  bruto 
y  del  cuerpo  por  lo  grande; 

es  un  hombre  de  cuarenta, 
muy  recio  y  metido  en  carnes, 
acaballado  de  cara 
y  cerdoso  de  pelaje. 

Su  mano,  dura  y  callosa, 
que  potros  temen  y  lamen^ 
tiene  asperezas  de  bruza 
y  corte  de  puj  avante. 
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Su  pie  es  ancho  y  juanetudo, 
y,  á  pesar  de  tanta  base, 
parece  su  cuerpo  torre 
que  amenaza  desplomarse; 

y  da  traspiés  y  vacila 
si  anda  en  cuadras  y  zaguanes, 
por  vicio  de  eterno  asiento 
en  la  altura  del  pescante. 

Tiene  2¡S}lí  Juanazo  un  trono 
y  un  cetro  en  su  fusta  blande, 
y  cruza  la  villa  inmóvil, 
erguido,  fiero,  arrogante; 

y  gobierna  con  un  puño 
los  fogosos  animales, 
que  en  el  trote  sostenido 
dan  vuelta  á  plazas  y  calles, 

sin  que  é.Juanazo  conmuevan 
ni  las  mujeres  con  ayes, 
ni  con  insultos  los  hombres, 
ni  con  silbas  los  pillastres. 

Acostumbrado  al  servicio 
de  gentes  muy  principales, 
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ve  en  los  blasones  del  coche 
escudos  de  sus  desmanes. 

A  los  de  alquiler  desprecia 
y  no  los  sufre  delante, 
ni  en  la  marcha  de  un  entierro 
ni  en  la  salida  de  un  baile. 

De  la  paja  y  la  cebada 
es  en  las  cuentas  tan  hábil, 
que  echa  una  parte  á  los  piensos 
y  él  se  come  la  otra  parte. 

De  su  asiento  en  las  alturas 
jamás  ha  envidiado  á  nadie, 
si  no  es  al  lacayo  imberbe 
con  que  suele  codearse; 

niño  alegre  y  malicioso 
y  bonito  y  elegante, 
que  ha  elegido  la  señora, 
át/uanazo  por  contraste: 

fantoche  del  baja  y  sube, 
portero  del  cierra  y  abre, 
porta-abrigos  de  paseo, 
guardador  de  escaparates; 
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Mercurillo  á  quien  dan  alas 
caprichos  y  liviandades, 
y  que  en  Venus  cobra  á  veces 
albricias  de  sus  mensajes. 

Y  así  humilla  á  los  Juanazos 
con  sus  gracias  y  sus  artes, 
juguete  de  los  salones 
y  adorno  de  los  pescantes. 


LA  PORTERÍA  DEL  INFIERNO 


t  s  la  seña  Sinforiana 
mujer  de  sesenta  abriles, 
negociadora  de  cuentos 
y  corredora  de  chismes. 

Rasgada  tiene  la  boca , 
que  espera  siempre,  al  abrirse, 
que  el  soborno  la  rellene 
ó  la  calumnia  la  alquile. 

Como  de  liebre  el  oído, 
tiene  la  vista  de  lince; 
en  sus  ojos  la  mirada 
no  es  dulce,  ni  cuando  pide; 
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y  con  manos  de  garduña, 
al  agarrar  siempre  firmes, 
alarma  si  atrás  las  echa, 
y  cuando  adelante,  embiste. 

De  portera  le  dio  asiento 
la  calle  de  Ministriles, 
y  en  la  casa  que  ella  guarda 
no  hay  vida  que  no  averigüe, 

ni  entrada  que  no  dispute, 
ni  salida  que  no  atisbe, 
ni  lío  que  no  revuelva, 
ni  bulto  que  no  registre; 

y  á  caza  de  las  propinas 
por  servicios  porteriles, 
más  por  fiera  las  arranca 
que  las  gana  por  humilde. 

Su  marido  se  halla  á  veces, 
suela  á  mano  y  lezna  en  ristre, 
tras  un  biombo  á  trechos  roto 
y  á  trechos  lleno  de  pringue. 

Y  ahora  jura  ó  ya  dormita 
sobre  mugrientos  mandiles, 
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según  el  vino  le  exalta 
ó  la  jumera  le  rinde. 

Y  de  su  covacha  inmunda 
saldrá  el  remendón  caribe, 
cuando  el  de  Chinchón  le  llame 
ó  el  Valdepeñas  le  cite. 

Si  le  gritan  se  hace  el  sordo, 
si  le  obsequian  suelta  chistes, 
si  coge  monas,  las  duerme, 
y  si  oye  grescas,  las  ríe. 

Y  la  seña  Sinforiana, 
que  anda  en  diretes  y  dimes 
por  cartas  de  encubridora 
y  artes  de  corre  ve  y  dile, 

deja  que  el  marido  beba, 
más  atenta  al  cómo  viven 
gentes  que  allí  se  avecinan 
en  viejos  chiribitiles. 

De  sus  garras  no  se  escapa 
galán  que  amor  solicite, 
ni  casada  que  resbale, 
ni  viuda  que  se  encapriche, 
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ni  marido  que  trasnoche, 
ni  cocinera  que  sise; 
que  está  á  la  puerta  su  lengua 
dando  golpes  y  repiques; 

y  como  no  se  la  paguen, 
ó  cuando  de  ella  le  tiren, 
será  un  infierno  abreviado 
la  calle  de  Ministriles. 


- 

NATURALISMO 


iVlARiQUiTA  de  las  Nieves, 
único  vastago  ya 
de  un  Duque,  que  á  los  ducados 
vende  su  timbre  ducal; 

es  un  portento  de  gracia 
y  un  milagro  de  beldad, 
maliciosilla  en  sus  juicios 
y  en  sentimientos  vulgar. 

Avezada  del  gran  mundo 
al  trato  superficial, 
sólo  estima  á  los  amigos 
por  el  buen  corte  del  frac, 
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por  varas  de  seda  pura 
á  las  niñas  de  su  edad, 
y  á  sí  misma  por  su  cara 
y  el  blasón  de  su  papá. 

Y  es  lógico  que,  á  los  quince, 
con  candor  angelical, 
dispuesta  esté  á  todo  juego 
que  halague  su  vanidad; 

y  aunque  un  sí  dado  en  la  iglesia 
suele  ser  juego  de  azar, 
le  da,  le  cobra,  y  parece 
la  cosa  más  naturaL 

Cobrar  era  lo  importante, 
si  habían  de  recobrar 
brillo  los  cuatro  cuarteles 
del  Duque  del  Robledal, 
sin  soldados  ni  soldada 
que  los  pudieran  soldar, 
desde  que  un  saldo  de  cuentas 
los  partió  por  la  mitad. 

Y  nieve  perpetua  es  Nieves 
en  la  vida  conyugal. 
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sin  que  Himeneo  reclame 
contra  tanta  frialdad; 

pues  si  el  amor  no  sostiene 
el  si  que  oye  ante  el  altar, 
la  nota  resulta  un  gallo  y 
se  lo  merienda,  y  en  paz. 

Y  si  Nieves  campa  sola, 
y  da  traspiés  al  campar, 
y  en  carta  blanca  convierte 
la  pingüe  carta  dotal, 

y  ser  licencia  amenaza 
lo  que  antes  fué  libertad, 
¿qué  hay  en  ello  que  no  sea 
la  cosa  más  natural'^ 

Que  pasan  cinco  ó  seis  años 
con  mucha  facilidad, 
y  se  hace  mujer  la  niña 
y  empieza  á  fantasear; 

que  Nieves  triunfa  muy  lejos 
del  respeto  marital, 
ella,  que  nunca  ha  sentido 
la  paterna  autoridad: 
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que  alas  le  da  su  deseo, 
consejo  el  ocio  fatal, 
impulso  la  frágil  carne, 
valor  la  curiosidad: 

que,  derritiéndose  Nieves, 
con  el  fuego  por  jugar, 
lo  que  el  esposo  no  pide 
se  lo  concede  á  un  galán: 

que  el  que  en  ella  compró  un  título 
acepte  la  indignidad, 
*  y  ese  atroz  modus  vivendi 
como  una  vida  normal: 

Todo  esto  y  aquello  y  lo  otro, 
y  hasta  lo  de  más  allá, 
lo  encuentra  el  picaro  mundo 
la  cosa  más  naturaL 


LA  ETERNA  SONRISA 


JN  O  es  Paco  un  hombre  festivo 
de  los  que  en  Madrid  abundan, 
que  hasta  las  cosas  más  serias 
tratan  siempre  en  son  de  chunga; 

y  sospecho  que  se  engaña 
quien  hombre  feliz  le  juzga 
por  la  cara  que  le  encuentra 
cuantas  veces  le  saluda. 

Porque  aquella  sonrisita 
que  en  sus  labios  se  dibuja 
y  está  allí  estereotipada 
como  un  texto  de  lectura; 
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ni  expresa  satisfacciones, 
ni  amabilidad  acusa, 
ni  traduce  el  gozo  franco, 
ni  amaga  la  fina  burla. 

Es  una  mueca  endiablada 
que  Paco  al  espejo  estudia, 
como  histrión  que  ensaya  un  gesto 
que  el  aplauso  le  asegura. 

Podrá  salir  sin  corbata, 
ó  con  el  lazo  en  la  nuca; 
sacará  los  pies  descalzos 
ó  la  cabeza  desnuda; 

pero  en  su  sonrisa  el  triunfo 
de  todos  sus  planes  funda, 
la  luce  á  diario,  y  sin  ella 
no  se  echa  á  la  calle  nunca. 

Y  como  sonríe  siempre, 
y,  al  sonreir,  disimula, 
y  tras  los  dientes  que  enseña 
las  intenciones  oculta; 

al  ver  la  entreabierta  caja, 
más  denegrida  que  ebúrnea. 
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sospecho  que  allá  en  el  fondo 
se  fragua  la  mordedura. 

Sonriendo  dulcemente 
hace  coro  á  la  calumnia, 
y  al  mismo  á  quien  despelleja, 
por  propio  interés,  adula. 

Su  mujer,  que  le  conoce, 
si  se  le  acerca  se  asusta, 
porque  ve  en  cada  sonrisa 
la  amenaza  de  una  zurra. 

Más  temible  es  aquel  gesto 
cuando  más  Paco  le  endulza, 
ó  con  más  arte  le  adorna 
para  que  en  sus  labios  luzca: 

siempre  que  pide  favores, 
ó  cuando  paga  en  injurias, 
ó  alguna  maldad  medita, 
ó  algo  bueno  en  vano  jura. 

Y  así  calles  y  salones 
sonriente  mi  hombre  cruza, 
como  pagaré  que  el  fraude 
con  falsas  firmas  circula. 
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Yo  no  fío  en  esos  rostros 
que  ni  ante  el  dolor  se  turban, 
máscaras  que  al  mundo  embroman 
y  que,  al  sonreír,  insultan. 

Que  tras  la  eterna  sonrisa 
recelo  una  mala  industria, 
ó  alguna  traición  que  acecha, 
ó  el  mismo  infierno  que  triunfa. 


COSER  Y  CANTAR 


ÍViari-Paz,  la  zamorana, 
que,  mejor  que  por  trigueña, 
puede,  por  trapisondista, 
llamarse  Mari-Morena; 

olvidada  en  los  Madriles 
de  los  aires  de  su  tierra, 
trocó  por  la  fina  falda 
la  basquina  de  estameña. 

Dedicándose  al  zurcido 
por  ganar  la  subsistencia, 
hasta  las  más  competentes 
tuviéronla  por  maestra; 
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porque  tramaba  los  hilos 
con  tan  hábil  sutileza, 
que  no  denunciaban  rotos 
zurcidos  hechos  por  ella. 

Mas  en  pugna  con  tal  arte 
su  indócil  naturaleza, 
si  primores  con  la  aguja, 
hizo  estragos  con  la  lengua. 

Y  en  el  taller  ó  en  la  calle, 
por  envidia  ó  por  soberbia, 
sobre  si  llevas  más  lujo, 

ó  sobre  el  cómo  le  llevas, 
no  pasó  día  sin  bronca, 
ni  velada  sin  pelea, 
ni  dos  horas  con  sosiego, 
ni  un  segundo  con  prudencia. 

Y  como  hay  por  medio  trapos 
cada  vez  que  arma  una  gresca, 

y  Mari-Paz^  por  lucirlos, 
es  en  zurcirlos  tan  diestra; 

de  las  voluntades  de  otros 
busca  del  paño  una  pieza, 
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para  ver  si  con  la  propia 
se  zurcen  bien  las  ajenas. 

Que  cose  y  canta  aseguran 
maliciosas  compañeras, 
que  el  coser  y  cantar  hallan 
fácil  y  dulce  tarea. 

Pero  canta  más  que  cose, 
sin  que  en  el  taller  comprendan 
que  dentro  cosa  tan  poco 
y  rompa  tanto  por  fuera. 

Porque  Mari-Paz  ha  dado 
en  zurcir  tan  sin  cautela, 
que  descubre  en  sus  zurcidos 
los  rotos  de  su  vergüenza. 

Pero  al  fin  cruza  las  calles, 
sube  y  baja,  sale  y  entra, 
haciendo  gala  de  triunfos 
que  no  valen  lo  que  cuestan. 

Y  aún  con  miradas  provoca, 
y  con  sonrisas  desprecia, 
y  acomete  con  insultos, 
y  hiere  con  insolencias. 

9 


130  ROMANCERO  SATÍRICO 

Y  del  taller  del  trabajo 
más  cada  día  se  aleja; 
en  el  ocio  el  oro  amasa, 
sin  aguja  zurce  afrentas. 

Y  del  vicio  en  los  talleres 
al  entrar  pidiendo  guerra, 
si  la  Mari-Paz  se  alarma, 

se  arma  la  Mari-Morena. 


¿QUIÉN  ES  CALLEJA? 


OÉPASE  quién  es! — nos  dice 
en  el  salón  y  en  la  plaza, 
con  su  arrogante  apostura 
y  su  atrevida  palabra. 

Y  ¿quién  es?  ¿Cuál  es  su  oficio? 
¿de  qué  logra  gozar  fama? 
¿qué  altos  negocios  emprende? 
¿con  qué  rentas  triunfa  y  gasta? 

Ni  oficio,  ni  beneficios, 
ni  empresas  altas  ó  bajas, 
ni  glorias  que  le  coronen, 
ni  rentas  que  algo  le  valgan. 
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Es  simplemente  un  buen  mozo; 
Dios  le  dispensó  esa  gracia 
para  que  en  él,  de  las  otras, 
se  note  mejor  la  falta. 

Porque  como  en  él  se  juntan 
corta  fecha  y  larga  facha, 
y  al  primer  golpe  de  vista 
es  atractiva  su  estampa; 

al  buscar  con  el  oído 
lo  que  á  los  ojos  reclama, 
se  comprende  que  no  corran 
los  galgos  de  buena  traza. 

Aunque  se  engalle  la  bestia 
con  arreos  de  oro  y  plata, 
dará  en  la  coz  testimonio 
de  que  merece  la  albarda. 

Tal  nuestro  hombre;  hermosa  bestia, 
que  es  imán  de  las  miradas, 
pero  que,  al  hablar,  á  coces 
derriba  á  los  pies  las  almas. 

Sus  juicios  son  siempre  errados, 
y  aunque  herraduras  no  calza, 
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en  los  pies  las  merecía 
si  las  luce  en  la  corbata. 

Pedirle  ciencia  es  inútil; 
¿ideas?  cosa  excusada; 
¿voluntad?  á  la  otra  puerta; 
¿memoria?  á  la  otra  ventana. 

Y  aún  aseguran  que  goza 
del  favor  de  ciertas  damas; 
que,  para  lo  que  le  quieren, 
ha  de  ser  muy  buena  alhaja. 

Y  se  dice  que  una  de  ellas, 
con  Calleja  encallejada, 
roba  al  discreto  marido 

y  al  necio  amante  regala. 

Y  así  no  extrañéis  que  el  hombre, 
con  insolente  arrogancia, 

á  prueba  con  sabios  entre 
y  en  triunfo  por  bruto  salga. 
Sin  saber  nada,  se  engríe, 
vive  bien  sin  tener  nada, 
debe  el  vestir  al  buen  talle 
y  á  su  arrojo  la  pitanza. 
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Como  á  un  hombre  distinguido 
mucha  gente  le  señala, 
y  necios  hay  que  le  envidian 
y  tontas  hay  que  le  alaban. 

Mas  ¿saber  quién  es  Calleja? 
¿Cómo,  si  á  tanto  no  alcanzan 
el  fondista,  que  no  cobra, 
y  el  sastre,  á  quien  nunca  paga? 


ENTRE  CUPIDO  Y  BACO 


En  Madrid,  cerca  del  Rastro, 
en  la  calle  de  la  Ruda, 
de  la  taberna  del  Tuerto 
en  una  trastienda  oscura; 

arrimados  á  una  mesa 
que  lamparones  deslustran, 
la  rota  botella  á  mano 
y  á  mano  la  caña  sucia, 

sobre  si  mucho  te  quiero, 
sobre  si  achares  me  abruman, 
charlando  están  Pepe,  el  BizcOy 
y  Sebastiana,  la  Chula. 
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Quéjase  ésta  de  que  el  otro 
la  dé  tormento  con  dudas, 
la  obligue  con  bofetadas 
y  la  requeme  con  pullas. 

Y  Pepe  revira  el  ojo 
como  por  verse  la  nuca, 
se  echa  el  tufillo  adelante, 
masca  el  tabaco  que  fuma, 

escupe  por  el  colmillo 
la  nicotina  negruzca, 
y  mira  á  la  Sebastiana 
como  aquel  que  dice:  «Escucha,» 

Y  salen  de  aquella  boca 
en  que  el  peleón  se  embuda, 
entre  graves  reticencias, 
incoherentes  preguntas; 

con  tal  profusión  de  apostrofes 
y  tal  lujo  de  figuras, 
que  ni  ella  misma  comprende 
si  la  requiebra  ó  la  insulta. 

Pero  ella  que,  como  al  hombre, 
al  estilo  se  acostumbra 
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y  sabe  coger  al  vuelo 

la  frase  que  más  la  punza, 

sazona  con  sal  la  réplica 
y  contra-réplicas  busca, 
y  logra  así  que  su  Pepe 
la  diga:  «¡Por  ahí  te  pudrasl» 

Punto  pone  el  tabernero 
á  conferencia  tan  chusca; 
paga  el  gasto  Sebastiana^ 
las  copas  el  Bizco  apura, 

cíñese  ella  con  donaire 
el  mantón  de  cuatro  puntas, 
estírase  él  la  chaqueta 
y  el  roten  con  garbo  empuña; 

y  calle  arriba  ó  abajo, 
entre  doce  y  media  y  una, 
por  Cupido  que  reclama 
y  Baco  que  se  enfurruña, 

con  promesas  de  caricias 
y  temores  de  una  zurra, 
ahí  va,  con  su  Pepe,  el  Bizco^ 
Sebastianilla,  la  Chula. 


LA  MISA  DE  MODA 


11 AY  en  Madrid  una  calle 
con  retazos  de  alameda, 
por  donde  á  sus  anchas  cruzan 
á  un  tiempo  lujo  y  miseria, 

y  que  es  los  domingos  cauce 
por  el  que  atronando  rueda 
la  muchedumbre  que  corre 
hacia  la  taurina  fiesta. 

Hay  en  lo  alto  de  esa  calle, 
de  la  de  Peligros  cerca, 
un  templo,  cuya  fachada 
ya  es  de  privilegios  muestra. 
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pues  escudos  y  coronas 
que  el  cincel  trazó  en  la  piedra, 
hablan  de  regios  blasones 
y  de  donaciones  regias. 

En  ese  templo,  en  que  un  día, 
detrás  de  inseguras  rejas, 
guardaba  Dios  á  sus  vírgenes 
cuando  se  guardaban  ellas, 

hoy,  en  los  días  festivos 
misa  de  una  se  celebra, 
para  regocijo  y  gloria 
de  la  cortesana  crema^ 

que  su  ley  ve  en  su  capricho 
y  ve  en  la  moda  su  reina, 
y  así  como  á  lo  profano, 
á  lo  sagrado  las  lleva; 

y  si  en  la  Opera  dan  tono 
y  dan  brillo  en  las  carreras, 
las  sufre  en  las  Calatravas 
nuestra  Santa  Madre  Iglesia, 

Y  como  es  cosa  sabida 
que,  donde  acuden  las  bellas, 
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fuerza  es  que  asomen  los  lindos, 
de  impertinentes  en  fuerza; 

en  fila,  como  los  árboles 
que  sombra  al  templo  no  prestan, 
luciendo  hasta  en  el  invierno 
sus  trajes  á^  primaveras  y 

allí  están,  abriendo  calle 
á  damas  y  damiselas, 
que  cuentan  sus  conocidos 
del  rosario  por  las  cuentas. 

Y  aun  puede  ofrecerse  el  caso 
de  que  allí  el  amor  ofrezca, 
entre  libros  de  devotas, 
caídas  de  Magdalenas. 

Que  si,  por  moda,  van  tontos 
donde  Margaritas  rezan, 
siempre  detrás  de  las  cruces 
Mefistófeles  acecha; 

y  hay  ricos  devocionarios 
de  piedad  tan  embustera, 
que  el  virgo  clemens  los  abre 
y  el  domus  áurea  los  cierra. 
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Y  así  es  en  días  festivos 
la  misa  calatravefia, 
función  semanal  de  moda, 
centro  de  santos  y  señas, 

bazar  de  sietemesinos 
y  exposición  de  doncellas, 
y  todo  para  honra  y  gloria 
de  la  Santa  Madre  Iglesia, 


LA  VIUDA  DE  PÉREZ 


Y   falleció  el  pobre  Pérez 
aún  no  hace  un  año  completo, 
de  pasar  á  mejor  vida 
sin  duda  con  el  deseo; 

pues  peor  que  la  pasaba 
con  su  consorte  Remedios, 
parecíale  imposible 
sufrirla  en  el  mismo  infierno; 

y,  al  fin,  su  serena  calma 
en  el  martirio  doméstico, 
ganarle  debió  en  la  tierra 
las  beatitudes  del  cielo. 
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Llega  el  día  de  difuntos 
de  Pérez  con  el  recuerdo; 
de  luto  encuentra  á  la  esposa, 
lujoso  luto  embustero; 

que  ya,  para  propio  ultraje 
y  del  refrán  con  desprecio, 
antes  de  que  el  rey  muriera, 
otro  rey  tuvo  en  su  puesto. 

Y  con  primo  ó  con  cuñado 
(vaya  en  gracia  el  parentesco) 
va  á  festejar  al  difunto 

la  viuda  en  el  cementerio, 

en  ese  día  en  que  espanta 
ver,  entre  broma  y  jaleo, 
las  cosas  que  hacen  los  vivos 
creyendo  honrar  á  los  muertos, 

Y  en  Madrid,  en  donde  forman 
extravagante  concierto 

la  algazara  de  las  gentes 
y  el  fúnebre  campaneo, 

y  los  réquiem  de  los  curas 
y  los  votos  del  cochero, 
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entre  aroma  de  incensarios 
y  olorcillo  de  buñuelos; 

mientras  funeraria  industria 
cobra  su  tanto  por  ciento 
por  las  honras  de  unas  almas 
que  aprovechan  otros  cuerpos, 

difunto  habrá  que  reciba 
la  expresión  del  heredero, 
como  tarjeta  que  suple 
visita  de  cumplimiento. 

Y  allí  la  viuda  de  Pérez, 
con  su  vivo  compañero, 
en  su  visita  al  difunto 
hace  á  su  vergüenza  el  duelo; 

y  lleva,  en  coche  cerrado 
con  cortinas  de  respeto, 
su  corona  en  el  pescante 
y  sus  liviandades  dentro. 

Corona  que,  sobre  el  nicho, 
dice  al  que  está  en  el  secreto, 
que,  aun  difunto,  al  pobre  Pérez 
persiguen  coronamientos; 

10 
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viéndose  en  tal  testimonio 
y  en  otros  chuscos  ejemplos, 
las  cosas  que  hacen  los  vivos 
creyendo  honrar  á  los  muertos. 


MUJER  COMPUESTA... 


IN  o  hay  un  refrán  castellano 
en  que  no  encuentre  el  más  torpe 
algo  que  á  la  letra  falte, 
ó  que  al  espíritu  sobre. 

Porque  el  contra-refraneo 
es  ya  tal  entre  españoles, 
que  hasta  el  más  vulgar  adagio 
se  desmiente  en  las  acciones- 
Así  de  falso  acredita 
la  hermosa  Mari-Dolores, 
aquel  de  «mujer  compuesta, 
de  otra  puerta  quita  al  cónyuge.» 
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No  hay  mujer  que  en  los  Madriles 
más  se  acicale  y  adorne, 
sin  quitar  á  su  marido 
de  puertas  que  se  le  antojen. 

Estábase  hace  dos  años 
tan  soltera  como  pobre, 
y,  por  ser  casada  y  rica, 
tomó  esposo  con  millones. 

De  aquella  santa  coyunda 
corto  plazo  dio  á  los  goces, 
sin  que  el  fruto  se  anunciase 
de  su  unión  con  Pepe  López; 
y  en  sus  breves  referencias 
á  su  apreciable  consorte, 
«éste,»  «ése»  ó  «aquél,»  decía, 
abusando  del  pronombre. 

Y  no  es  que  Pepe  quisiera 
ser  en  su  casa  un  fantoche, 
ni  que  de  tener  dejara 
muy  bien  puestos  los  calzones. 
Pero  como  á  él  los  negocios 
traíanle  al  estricote 
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desde  el  Bolsín  á  la  Bolsa 
y  de  la  Bolsa  á  las  Cortes, 

poco  á  poco,  sin  notarlo, 
iba  haciendo  abdicaciones, 
y  á  Lola  reina  absoluta 
con  trono,  corona  y  corte. 

Y  ella,  que  ya  por  instinto 
del  gran  tono  está  en  los  toques, 
no  al  interior  cortesano 
reserva  sus  esplendores, 

ni  á  besa-manos  le  invita, 
ni  le  ofrece  recepciones, 
ni  le  atrae  hacia  su  cámara 
con  cadenitas  de  flores. 

Del  marido  hace  intendente, 
aunque  alguna  vez  se  enoje 
si  entra  á  pie  cuando  compuesta 
salió  ya  la  Reina  en  coche. 

Y  allá  va  Lola  á  paseos 
y  á  teatros  y  á  salones, 
donde  hasta  en  sus  desnudeces 
su  buen  vestir  se  conoce. 
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Que  esté  el  marido  á  otra  puerta, 
ó  que  alquile  otros  balcones, 
ó  que  otras  rejas  escale, 
ó  á  otra  ventana  se  asome, 

Lolita  siempre  risueña, 
mientras  él  esté  conforme 
con  ver  sólo  en  lo  que  paga 
lo  bien  que  ella  se  compone. 


LOS  NIETOS  DE  «MANOLO'> 


Don  Ramón  de  la  Cruz  muestra, 

con  otras  joyas  que  lucen 

en  el  español  proscenio 

como  en  propio  y  rico  estuche, 
un  cuadrito  delicioso 

de  populares  costumbres, 

en  que,  afeando  los  vicios 

por  amor  á  las  virtudes, 

pinta  el  autor  su  Manolo 
que  aún  en  nuestra  escena  surge, 
tan  verdad  como  en  los  tiempos 
de  aquel  sainetero  ilustre. 
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Y  entre  sales  muy  donosas 
y  cómicas  actitudes, 
la  moral  que  sella  el  cuadro 
así  sobriamente  fluye: 

«¿De  qué  sirven,  jornalero, 
las  privaciones  que  sufres, 
si  en  un  día  de  taberna 
los  seis  de  jornal  consumes?» 

Y,  después  de  tantos  lustros, 
si  ve  á  la  gente  á  que  alude, 
en  su  vida  de  ultratumba 
el  buen  la  Cruz  se  hará  cruces; 

que  aún  vive  y  bebe  Manolo 
y  aún  en  la  taberna  funde, 
entre  sábado  y  domingo, 
lo  que  gana  desde  el  lunes. 

Y  tienen  hoy  los  Manolos 
manólas  que  los  ayuden 

y  que,  al  ver  arder  la  casa, 
del  calorcillo  disfruten. 

Y  como  al  fin,  tras  los  años, 
el  gas,  con  potente  empuje, 
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vino  á  aumentar  las  tabernas, 
de  cafés  dándolas  lustre; 

hoy  el  vicio  al  jornalero, 
poniéndole  entre  dos  luces, 
le  ofrece  el  coñac  en  copas 
y  lo  tinto  por  azumbres. 

Y  es  lo  que  siempre  le  dice 
á  su  Paco  la  Gertrudis, 
cuando  él  se  va  á  la  taberna 
con  unos  cuantos  gandules: 

«AndsL3\J>e¡eén,  borracho, 
á  ver  si  luego  lo  escupes, 
mientras  yo,  como  señora, 
con  moka  me  lavo  el  buche. » 

Y  él  al  despacho  del  Bizco 
y  ella  al  café  del  Matute, 

ni  hay  temor  que  los  arredre 
ni  pena  que  los  abrume. 

Si  él  pone  fuego  á  la  casa, 
ella,  con  muy  poco  fuste, 
quema  también  sus  astillas 
aunque  el  pelo  la  chamusquen; 
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pues  en  su  zahúrda  luego 
siempre  hay  fresno  ó  acebuche 
con  que  él  pregunta  alumbrado 
si  no  hay  puchero  á  la  lumbre. 

Y  allí  el  estéril  ultraje, 
y  las  lágrimas  inútiles, 
y  el  empeño  de  jergones 
y  la  venta  de  baúles, 

y  tres  días  de  mohína, 
y  tres  de  desbarajuste, 
y  el  séptimo  vuelta  á  Baco 
con  cola  del  vía-crucis. 


yg 


LA  DE  LOS  LÍOS 


v_>RUZANDO  va  calle  abajo 
la  calle  de  la  Montera, 
mujer  de  tan  buena  facha 
como  indefinible  fecha. 

Marca  su  moreno  rostro 
entre  veinticinco  y  treinta, 
para  el  placer  cortos  años 
y  largos  para  las  penas. 

Fué  el  placer  el  que,  en  su  cara 
pintando  azules  ojeras, 
provocar  quiso  al  deleite 
del  deleite  con  las  huellas. 
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Ojos  grandes  son  sus  ojos 
que  abrasan  si  centellean, 
y  que  fingen,  si  se  entornan, 
dulce  y  vaga  somnolencia. 

En  su  porte  la  elegancia 
compite  con  la  modestia, 
y  hay  algo  en  su  andar  de  ociosa 
con  arranques  de  impaciencia. 

Consulta  el  reló  á  menudo 
como  quien  se  desespera, 
y  entra  en  las  tiendas,  acaso 
por  hacer  tiempo  en  las  tiendas. 

Pero  al  recorrer  la  calle 
sus  líos  en  brazos  lleva, 
mostrando  que  va  de  compras 
mujer  que  salió  de  venta. 

Echóse  ya  sobre  el  rostro 
el  fino  velo  de  seda, 
cuya  guarnición  de  encaje 
su  alta  frente  festonea. 

La  Puerta  del  Sol  cruzando 
con  temerosa  impaciencia, 


EL  CIEGO  DE  BUENAVISTA  1 57 

entre  ociosos  que  la  estorban 
y  curiosos  que  la  observan, 

ni  ve  al  vago  que  la  empuja, 
ni  al  vendedor  que  la  asedia, 
ni  al  cochero  que  la  grita, 
ni  al  tonto  que  la  requiebra. 

Guía  su  ligera  planta 
la  sed  implacable  y  ciega 
de  un  goce  que,  por  vedado, 
vale  á  veces  lo  que  cuesta. 

Va  á  donde  va,  por  instinto 
que  el  apetito  despierta, 
sin  vacilar  de  las  calles 
en  las  vueltas  y  revueltas. 

Pero  al  llegar  á  la  esquina 
de  una  apartada  plazuela 
que  al  viejo  Madrid  denuncia 
y  al  nuevo  Madrid  afrenta; 

á  través  del  denso  velo 
mira  recelosa  y  trémula, 
antes  de  entrar  en  la  casa 
que  abre  al  impudor  sus  puertas. 
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Y  cuando  á  su  hogar  doméstico 
vuelve  la  dama  á  dar  cuenta 
de  los  líos  de  las  compras 
y  lo  caro  de  las  telas, 

no  se  ve,  ni  en  un  asomo 
del  tinte  de  la  vergüenza, 
que  líos  que  allí  no  abultan 
son  los  líos  que  más  pesan. 
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LOS  CORTESES 


IJIEN  dijo  el  autor  que  dijo 
aquella  verdad  solemne 
de  que  los  malos  encuentran 
cómplices  en  los  corteses. 

Si  hay  hombres  muy  valerosos 
que  en  cortesía  se  exceden, 
para  mostrar  que  no  quita 
lo  cortés  á  lo  valiente; 

el  que  de  honrado  se  precia, 
quizás  el  valor  no  pruebe 
si  transige  con  deshonras 
que  hasta  en  el  saludo  ofenden. 


1 6o  ROMANCERO  SATÍRICO 

En  la  sociedad  hay  muchos 
corazones  de  buen  temple, 
que  sienten  la  cobardía 
de  no  decir  lo  que  sienten; 

nobles  y  honrados  cobardes, 
con  los  que  se  escudan  siempre 
los  que  seda  y  oro  arrastran 
en  vez  de  arrastrar  grillete. 

Se  conocen  las  historias, 
se  ven  los  antecedentes, 
las  desvergüenzas  se  palpan, 
los  robos  no  se  desmienten; 

y  aunque  aparte  se  murmure 
y  haya  dimes  y  diretes^ 
no  habrá  una  honradez  á  prueba 
que  sucias  manos  no  estreche. 

A  plaza  de  los  honrados 
salen  hombres  y  mujeres, 
letras  falsas  que  circulan 
sin  que  nadie  las  proteste. 

En  los  salones  dorados 
entra  la  señora  de  X, 
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que  bajo  el  manto  del  lujo 
su  fe  de  casada  vende. 

En  los  teatros  de  moda, 
^tpar  á  impar,  frente  á  frente, 
dispútanse  el  homenaje 
que  á  las  honradas  se  debe, 

la  querida  de  un  banquero 
que  hace  blasón  lo  de  célibe, 
y  la  esposa  de  un  magnate 
que  oye,  ve,  calla  y  consiente. 

Junto  á  aquel  Ángel  Caído 
que  aún  recuerda  lo  rebelde, 
su  arrojo  luce  en  el  Parque 
con  improvisados  trenes, 

el  que,  cambiando  saludos 
con  gobernantes  y  jueces, 
con  estafas  ha  engordado 
y  con  timos  enriquece. 

Y  «¡allá  van  esas  tunantasl» 
y  «¡ahí  se  acerca  ese  pilletel» 
dice  en  voz  baja  el  honrado 
que  el  saludo  les  concede. 


r  I 
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Concesión  de  cortesía, 
baldón  del  indiferente, 
y  complicidad  del  bueno 
y  cobardía  del  fuerte: 

que,  en  un  apretón  de  manos, 
quitando  acción  á  las  leyes, 
se  da  á  cualquier  miserable 
de  limpia  honradez  patente; 

y  así,  los  buenos  ayudan 
á  que  los  malos  prosperen, 
y  hay  vicio  desvergonzado 
porque  hay  virtud  complaciente. 


LAS  MUJERES  QUE  JUEGAN 


V¿uE  la  mujer,  exaltada, 
al  amor  sus  glorias  venda, 
ó  con  la  pasión  en  lucha, 
rendida,  sus  alas  pierda; 

y  ángel  será  que^,  caído 
de  su  luminosa  esfera, 
ó  su  redención  alcance 
ó  dulce  piedad  merezca. 

¿Insinuante  amor  la  obliga, 
ó  vivos  celos  la  ciegan? 
Hermosa  está  cuando  paga 
y  sublime  cuando  pega; 
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y  realizando  el  castigo 
de  traición  injusta  y  fiera, 
siempre  es  la  mujer  que  mata 
como  un  ángel  que  se  venga. 

Pero  el  torpe  amor  del  oro, 
cuando  en  la  mujer  se  ceba, 
enloda  el  alma  más  pura 
y  el  rostro  más  lindo  afea. 

Pero  ante  aquel  paño  verde, 
campo  donde  el  oro  rueda 
para  darle  la  codicia 
cárcel  en  su  mano  seca, 

repugna  la  delicada 
suave  mano  que  naciera 
para  acariciar  al  niño 
que  en  su  blanda  cuna  sueña. 

Me  parece  que  aún  la  veo 
entrar  en  la  sala  regia, 
en  donde  el  agio  domina 
y  el  vicio  se  enseñorea. 

En  el  brazo  de  un  anciano 
se  apoya  riente  y  bella, 
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cual  si  quisiera  vestirse 
de  invierno  la  primavera. 

Entre  dos  fuertes  tahúres 
de  pié  ya  junto  á  la  mesa, 
les  escucha  muy  tranquila 
y  les  habla  muy  serena. 

Ante  el  oro  de  la  banca 
sus  miradas  centellean, 
y,  fijos  allí  sus  ojos, 
hace  apuesta  sobre  apuesta. 

Pierde,  y  duplica  los  tantos 
que  arroja  con  mano  trémula, 
irritada  en  su  amor  propio 
del  azar  por  las  ofensas. 

El  rosa  de  sus  mejillas 
en  oro  viejo  se  trueca, 
y  más  oro  al  viejo  pide 
que  azar  contrario  se  lleva. 

Sus  miradas  son  puñales, 
sus  manos  zarpas  de  hiena;  j 

la  que  entró  dulce  y  tranquila,, 
convulsa  y  feroz  se  aleja; 
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y,  del  brazo  de  aquel  viejo 
que  sus  vicios  alimenta, 
fría  de  alma,  vi  vestida 
de  invierno  la  primavera. 

Y  pensé  que  el  amor  puro 
puede  rendirse  en  ofrenda 
á  las  mujeres  que  matan ^ 
no  á  las  mujeres  que  juegan. 


AMOR  Á  PALOS 


JVlARiQUiTA,  la  florera, 
que,  adorno  de  los  teatros, 
los  vestíbulos  perfuma 
con  flores  sueltas  y  en  ramo; 

que,  terror  de  los  maridos, 
cuando  se  asoma  á  algún  palco, 
dispara  camelias  rojas 
con  los  bolsillos  por  blanco, 

y,  polilla  át  gomosos, 
cuando  da  en  condecorarlos, 
saca  diez  varas  de  seda 
de  tres  varitas  de  nardo: 
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la  florera  Mariquita, 
usurera  por  sus  tratos, 
angelical  por  su  rostro, 
diabólica  por  su  gancho, 

sabe  trastear  con  gracia 
Tenorios  de  tres  al  cuarto, 
que  suelen  cantar  victoria 
cuando  la  compran  á  plazos. 

Que  la  canten  ó  la  recen, 
mienten  como  unos  bellacos; 
no  es  el  frac  propia  armadura 
de  esa  plaza  en  el  asalto. 

Quizás  la  fingen  rendida 
dos  ojos  parlamentarios 
que  dan  á  los  sitiadores 
el  aspecto  de  sitiados; 

y  así,  con  alternativas 
del  «me  rindo»  y  del  «batallo, >: 
está  la  florera  al  cobro 
negándose  siempre  al  pago. 

No  saben  los  señoritos, 
al  ir  tras  los  ojos  garzos. 
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que  tiene  señor  el  cuerpo 
que  sueñan  vestir  de  raso; 

que  es  prenda  de  quien  le  adora 
con  tan  inculto  entusiasmo, 
que,  si  amante  le  acaricia, 
celoso  le  mide  á  palos . 

No  galanuras  retóricas, 
ni  el  requerir  con  lo  falso, 
ni  el  presumir  por  lo  fino, 
ni  el  prometer  por  lo  santo: 

quiere  en  su  hombre  Mariquita 
genio  duro,  pecho  blando, 
poca  bolsa,  mucha  labia, 
traje  corto  y  largas  manos. 

Y  así  es  él,  y  así  la  espera, 
al  final  del  espectáculo, 
paseándose  impaciente 
calle  arriba  y  calle  abajo, 

el  hongo  sobre  las  cejas, 
la  colilla  entre  los  labios, 
todo  el  cuerpo  removido 
y  el  alma  dada  á  los  diablos. 
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No  hay  noche  en  que  á  su  Maruja 
no  le  arme  un  ruidoso  escándalo, 
donde  brotan  las  caricias 
al  calor  de  los  sopapos. 

Que  ella,  que  en  luchar  se  goza, 
busca  el  placer  sazonado, 
y  da  más  dulces  los  besos 
con  la  amargura  del  llanto. 

Que  hay  mujeres  que  descubren 
la  condición  del  castaño, 
del  que  no  se  coge  el  fruto 
sin  dar  palizas  al  árbol. 


LOS  COLMENARES 


OON  muchos,  bien  avenidos 
y  unos  de  otros  uña  y  carne, 
por  buscar  donde  comerla 
y  tener  con  qué  agarrarse. 

Que  comen  nadie  lo  duda, 
porque  ya  no  ignora  nadie 
que,  por  su  peso,  han  venido 
del  Estado  á  ser  gravamen; 

pues,  con  su  tacto  de  codos, 
la  familia  innumerable 
hizo  ya  del  presupuesto 
colmena  de  Colmenares. 
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No  hay  partido  en  que  no  tengan 
cultivo  de  voluntades, 
y  cosecha  de  influyentes 
y  acopio  de  personajes. 

El  papá  se  halla  en  conserva, 
los  chicos  son  liberales, 
y  son  la  mamá  y  las  niñas 
polillas  de  los  altares, 

de  presbíteros  guerreros 
hijas  espirituales, 
esperadoras  de  Príncipes 
y  jaleadoras  de  Infantes. 

Y  así,  sin  previo  convenio 
ni  maquiavélico  alarde, 
natural,  sencillamente 
los  papeles  se  reparten. 

Como  antigua  compañía 
de  acoplados  comediantes, 
cada  cual  se  da  al  estudio 
del  tipo  en  que  está  en  carácter. 

iQué  barbas  nos  representa 
el  papá  sesudo  y  grave, 
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qué  galancetes  los  chicos, 

la  mamá  y  las  niñas  qué  ángeles! 

Pedidas  están  dos  de  éstas 
de  oficio,  para  casarse, 
y  el  papá  prepara  el  dote 
en  un  par  de  credenciales. 

Y  no  tienen  los  dos  yernos 
del  porvenir  que  cuidarse; 
para  Dios  críen  los  hijos 
y  que  España  se  los  pague. 

Tribu  será  esta  familia 
antes  de  tres  navidades, 
y  ha  de  costar  al  Tesoro 
más  de  trescientos  mil  reales. 

Donde  ellos  caen  de  vecinos 
no  hay  valor  que  los  aguante, 
ni  sano  que  en  calma  duerma, 
ni  enfermo  que  en  paz  descanse. 

Tienen  á  pupilo  en  casa 
gran  variedad  de  animales, 
y  á  diario  treinta  tertulios 
entre  salientes  y  entrantes. 
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Serán  patios  y  escaleras 
del  infierno  sucursales, 
y  habrá  crujidos  de  techos 
y  desplomes  de  balaustres. 

Cuando  entra  de  algo  en  dominio 
esa  tribu  formidable, 
parece  atrevido  ejército 
de  conquistador  que  invade. 

Y,  en  ñn,  viendo  á  la  familia 
feliz  de  los  Colmenares, 
se  halla  el  mundo  más  pequeño 
pero  á  Dios  mucho  más  grande. 


RELIGIÓN  É  INMORALIDAD 


V->ON  hábitos  de  plebeya, 
con  pergaminos  de  ilustre, 
es  familia  que  en  el  pueblo 
pide  amor  y  miedo  infunde. 

Con  su  apellido,  hace  el  jefe 
que  le  teman  y  le  busquen, 
los  que  entronizan  caciques 
y  consienten  servidumbres. 

No  hay  ambición  que  no  apoye, 
ni  pillo  que  no  le  adule, 
ni  virtud  que  no  persiga, 
ni  vicio  en  que  no  comulgue. 
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Pero  en  punto  á  lo  católico 
fué  siempre  un  primer  apunte, 
y  en  el  culto  externo  el  pueblo 
toda  gloria  le  atribuye. 

Padre  ejemplar  de  sus  hijos, 
con  la  Santa  Madre  cumple, 
y  doce  Pascuas  floridas 
hace  de  Noviembre  á  Octubre. 

Almohadón  compró  ante  el  ara 
que  el  sacristán  limpia  y  mulle, 
y,  por  que  brillen  los  santos, 
les  presta  en  cera  sus  luces. 

Tiene  altar  que  todo  es  ascuas, 
santa  que  toda  es  perfumes, 
relicarios  todos  oro 
y  conciencia  toda  mugre. 

Reza  y  peca;  en  punto  á  vírgenes, 
no  hay  miedo  de  que  le  turbe, 
como  sus  hijas  las  vistan, 
que  los  hijos  las  desnuden. 
Pendón  es  entre  cofrades 
y  bandera  entre  gandules, 
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preboste  de  fariseos 
y  maestre  de  tahúres. 

Su  esposa,  que  es  entre  tontos 
un  dechado  de  virtudes, 
da  en  lavar  sus  pecadillos 
con  agua  falsa  de  Zurdes, 

De  viciosos  y  haraganes 
son  providencia  los  lunes, 
y  todo  el  año  usureros 
del  pobre  que  más  lo  sude; 

y  así,  haciendo  entre  rosarios 
de  logreros  los  ajustes, 
son  judíos  por  las  cuentas, 
si  cristianos  por  las  cruces. 

Con  éstas,  siempre  á  sus  hijos 
frente,  boca  y  pecho  cubren, 
sin  que  de  sus  pensamientos 
palabras  y  obras  se  curen; 

y  con  tal  de  que  á  Dios  recen 
y  su  santo  nombre  escuchen, 
no  importa  que  contra  el  prójimo 
por  el  diablo  se  pronuncien. 

12 
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A  misa  y  que  se  emborrachen, 
á  la  novena  y  que  injurien, 
al  rosario  y  que  deshonren, 
al  sermón  y  que  calumnien. 

Y  así  tiene  esta  familia, 
de  sangre  en  gotas  azules, 
lo  religioso  por  cálculo 
y  lo  inmoral  por  costumbre. 


PUDORES  DE  TEATRO 


^E  alza  el  telón;  brilla  el  genio 
que  siempre  escucha  el  aplauso; 
retoza  su  humor  y  brota 
franca  risa  de  los  labios; 

fluye  el  sentimiento  en  frases 
que  habla  el  corazón  humano, 
y  sorprendo  en  bellos  ojos 
las  ricas  perlas  del  llanto. 

Denuncia  luego  el  poeta 
las  pasiones  de  los  malos, 
y  en  las  figuras  que  pinta 
ve  la  malicia  retratos: 
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el  vicio  social  combate 
frente  al  vicioso  irritado; 
cada  escena  es  una  sátira, 
cada  palabra  es  un  cáustico. 

Allí  se  denuncia  el  crimen 
que,  inmune,  compra  palacios; 
la  estafa  que  se  cotiza, 
la  fe  que  se  vende  á  plazos; 

la  deshonra  con  honores, 
el  honor  exonerado, 
sobre  el  talento  la  intriga, 
á  los  pies  del  pillo  el  santo. 

El  color  vivo;  tremendas 
las  realidades  del  cuadro; 
ante  el  lienzo  el  juez  herido; 
el  poeta  tras  el  marco. 

Siente  allí  las  convulsiones 
del  monstruo,  á  quien  duele  el  dardo, 
y  que  apoya  en  la  inocencia 
sus  títulos  de  jurado. 

La  inocencia  siente  y  calla, 
sin  salir  de  su  recato. 
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sin  que  haya  frase  atrevida 
que  hiera  su  oído  casto. 

Pero  gritan  en  su  nombre 
los  que  aún  encuentran  más  llano 
que  escudarla  con  protestas, 
avergonzarla  con  actos. 

Y  el  poeta,  por  su  arrojo, 
se  ve,  al  fin,  tan  maltratado, 
que  aun  quien  por  señor  le  tuvo 
quiere  herirle  como  á  esclavo; 

que  pretenden  ser  ahora, 
hasta  eunucos  de  serrallo, 
capataces  del  ingenio 
que  no  se  cultiva  á  brazo. 

Frutos  por  ellos  produce 
que  tienen  un  dejo  amargo 
para  el  que  arrastra  cadena 
y  siente  crujir  el  látigo: 

para  el  que  el  pudor  defiende 
y,  del  mundo  con  escándalo, 
compra  el  amor  para  el  gusto 
y  le  vende  para  el  gasto: 
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para  el  que  justicia  torpe 
consiente  en  sociales  tratos, 
gala  haciendo  de  osadía 
de  sus  triunfos  en  el  carro. 

Esos  los  intransigentes, 
los  moralistas,  los  bravos 
que  arman  su  propia  impudencia 
con  pudores  de  teatro. 


^i^^f^ 

llü 

LAS  DE  CABRALES 


Los  señores  de  Cabrales 
que,  en  legítima  coyunda, 
tienen  dos  hijas,  y  en  ambas 
dos  prodigios  de  hermosura; 

ya  desde  que  las  mecieron 
sonrientes  en  la  cuna, 
soñaron  con  los  destinos 
de  las  tiernas  criaturas; 

viendo  en  estrella  muy  clara, 
que  miente  á  la  vez  que  alumbra, 
que  á  menos  que  á  ser  Princesas 
no  las  llamó  la  fortuna. 
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Mas  no  es  la  de  ellos  tan  pingüe 
que  alcancen  ahora  ni  nunca 
á  codearse  con  gentes 
de  tan  elevada  alcurnia. 

Pues  el  capital  es  poco 
y  las  rentas  no  son  muchas, 
y  éstas  tienen  por  carcoma 
el  sol,  el  viento  y  las  lluvias; 

y  unas  con  otras  cosechas, 
las  verdes  con  las  maduras, 
traerán  un  áurea  mediócritas 
cuando  el  oro  más  reluzca. 

Pero  ellos,  que  á  la  dorada 
medianía  no  se  ajustan, 
y  al  mentir  de  las  estrellas 
alegres  verdades  buscan; 

en  pos  de  soñados  Príncipes 
calles  y  salones  cruzan, 
y  se  abonan  en  teatros 
y  se  exhiben  en  tertulias. 

Y  allá  van  con  las  dos  niñas, 
zarandeadas  figuras, 
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por  gracia  de  Dios  morenas, 
por  timo  del  tinte  rubias, 

por  su  modista  elegantes, 
tontas  por  sus  propias  culpas, 
por  su  padre  sin  remedio 
y  por  su  madre  sin  cura. 

Como  hay  pocos  venturosos 
al  meterse  en  aventuras, 
y  hay  quien  se  moja  las  bragas 
sin  que  al  fin  pesque  las  truchas; 

los  dos  padres,  que  podían 
guardar  las  piernas  enjutas, 
se  ven  con  el  agua  al  cuello 
aún  con  ella  en  la  cintura. 

Y  ya,  por  empeños,  duermen 
en  un  pie  como  las  grullas, 

y  rentas  con  capitales 
se  va  comiendo  la  usura. 

Y  los  Príncipes  no  llegan, 
las  niñas  van  á  talludas, 

los  chicos  pobres  las  temen, 
los  opulentos  las  burlan; 
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ante  el  boato  imposible 
los  más  valientes  se  asustan, 
y  al  fin  llega  el  trueno  gordo 
y  ríe  la  turba  multa, 

Y  aquí  acaba  la  comedia, 
vieja,  verídica  y  chusca: 
ipalo  en  la  tierra  á  los  tontos 
y  á  Dios  gloria  en  las  alturasi 


LOS  BALNEARIOS 


Pasé  en  tierra  de  Vizcaya, 
por  gozar  salud  cumplida, 
dos  semanas  de  monótona 
existencia  de  bañista. 

Llenaban  el  balneario 
enfermos  de  buena  pinta, 
y  tanto,  que  por  de  fuera 
daba  su  salud  envidia. 

Yo  presumo  que  por  dentro 
la  procesión  andaría, 
aunque  hay  quien  bebe  el  azufre 
si  la  moda  le  hace  almíbar; 
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porque  es  la  tal  una  reina 
tan  fuerte,  si  se  encapricha, 
que,  como  cambia  sombreros 
y  da  color  á  las  cintas, 

y  lleva  gente  á  un  teatro 
y  da  gran  tono  á  una  misa, 
á  su  alegre  corte  baña, 
la  enducha  y  \2i  pulveriza, 

Y  así,  mientras  gente  pobre, 
cuando  se  baña  se  arruina, 
hay  allí  quien  se  sulfura 
siempre  con  cara  de  risa; 

y  no  hay  deuda  que  no  olvide, 
franqueza  que  no  permita, 
libertad  que  no  se  tome, 
broma  á  que  no  se  decida. 

Porque  entre  los  muchos  tipos 
que  allí  se  pierden  de  vista 
para  gente  bonachona 
que  en  su  buen  ojo  confía, 

están  esos  calaveras 
de  más  presunción  que  chispa, 
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que  cuentan  sus  bienandanzas 
por  mudanzas  de  camisa; 

Tenorios  de  balneario 
que  crecen,  se  esponjan  é  hinchan 
así,  puestos  en  remojo, 
como  el  garbanzo  en  Castilla. 

Allí  hay  dama  titulada 
que  hace  sólo  compañía 
de  niños  impertinentes 
y  doncellas  presumidas: 

Diputado  que  en  las  Cortes 
no  dice  esta  boca  es  mia^ 
y  con  la  lengua  en  azufre 
no  hay  quien  su  charla  resista: 

mamá  que  lleva  delante, 
más  hueca  que  una  gallina, 
como  reclamo  de  pollos, 
cuatro  escuálidas  pollitas; 

y  aunque  éstas,  menesterosas, 
pulverizaciones  pidan, 
bien  se  ve  que,  más  que  sulfus^ 
hierro  puro  necesitan. 
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En  aquel  mundo  en  pequeño 
todos  á  estudiar  convidan, 
unos  graciosas  locuras 
y  otros  chistosas  manías. 

Y  el  que  más  serio  parece, 
con  la  nariz  hecha  criba, 
se  salva  de  granujiento, 
mas  de  tonto  no  se  libra. 


i^s^ 

^^ 

LOS  PLATOS  DEL  DÍA 


1  RECiso  es  que  la  vetusta 
sociedad  mucho  se  aniñe, 
y  en  su  renovada  infancia 
su  malicia  se  refine, 

para  que  hastíos  de  vieja 
cure  en  juegos  infantiles, 
sin  respeto  á  la  desgracia 
y  acaso  en  honra  del  crimen. 

Festeja  al  que  más  la  burla 
y  burla  al  que  bien  la  sirve, 
y  hace  del  héroe  chacota 
y  apoteosis  del  títere: 
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y  si  ayer  alzó  una  estatua, 
hoy  ya  de  su  obra  se  ríe, 
y  si  hoy  á  un  genio  corona, 
mañana  quizás  le  silbe. 

Siempre  inconstante  y  voluble, 
tiene,  á  lo  poeta  chirle^ 
ratos  de  ocio  en  que  no  canta, 
ni  verso  ni  prosa  escribe; 

pero  los  mata  al  rebusco 
de  asuntos  que  se  utilicen 
para  cosechas  de  hipérboles 
y  sembraduras  de  chistes . 

Halla  alegre  todo  cuento 
que  en  historia  nueva  pique, 
y  da  su  voto  á  lo  absurdo 
y  su  fe  á  lo  inverosímil. 

Perro  habrá  del  que  haga  un  sabio, 
mal  cura  á  quien  canonice, 
torero  al  que  alce  en  altares, 
ramera  á  quien  glorifique. 

El  tema  nuevo  es  su  encanto, 
y  que  alternen  no  es  difícil 
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con  políticos  perjuros 
soldados  que  prevariquen. 

Tocóle  el  turno  á  Lolilla  (i) 
que,  por  monstruo,  fué  ya  dige 
que  en  sus  cadenas  colgaron 
noveleros  Amadises. 

Por  muy  chica  la  hacen  grande, 
la  enaltecen  por  humilde, 
por  industrial  la  agasajan 
y  por  muñeca  la  visten. 

Es  lo  popular  al  cabo 
de  su  caída  el  origen, 
y  el  ocio  y  el  vicio  explotan 
las  flaquezas  femeniles. 

Cae  la  enana  á  lo  gigante, 
su  triste  gloria  lo  exige; 
en  las  calles  lo  pregonan, 
lo  cuentan  correveidiles; 


(i)  La  célebre  enana,  vendedora  de  periódicos,  cuyo  fin 
desastioso  fué  pasto  abundante  de  la  implacable  curiosidad 
pública. 

13 
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y  en  salones  y  tertulias 
se  pinta  con  vivos  tintes, 
sin  que  el  pudor  se  subleve 
ni  el  candor  se  ruborice. 

Muere  Lolilla;  es  humano 
que  hasta  el  que  la  hirió  la  olvide, 
y  un  caso  será  la  enana 
que  las  clínicas  registren. 

Pero  el  voraz  apetito 
^M plato  del  día  pide... 
¿será  una  dama,  un  torero, 
ó  un  conspirador  insigne?... 


EL  FRONTÓN  DE  LA  IGLESIA  ^^^ 


OiN  duda  por  el  decoro 
de  cuanto  á  la  Iglesia  toca; 
d  dos  paredes^  en  templos 
de  esta  España  religiosa; 

^  á  los  chicos  y  á  los  grandes 
y  siempre  en  letras  muy  gordas, 
se  dice:  «Está  prohibido 
jugar  aquí  á  la  pelota.» 


(i)     El  suceso  que  dio  tema  á  este  romance  ocurrió  en  la 
pital  de  Guipúzcoa  en  el  verano  de  1887. 
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Y  es  ésta,  en  tierra  de  vascos, 
prohibición  más  notoria, 
porque  allí,  del  peloteo, 
hasta  presbíteros  gozan, 

honrando  así  al  gran  poeta 
que  aplaude  ese  juego  y  nota 
que,  apalear  á  un  hinchado^ 
es  diversión  muy  gustosa. 

Pues  allí,  donde  el  letrero 
como  una  ley  se  sanciona, 
que,  escrita  en  pared  de  iglesia, 
ni  el  tiempo  impío  la  borra; 

aUí,  donde  las  mujeres, 
que  de  extrema  fe  blasonan, 
con  más  amor  que  al  marido 
sirven  de  Cristo  á  la  esposa; 

las  más  ricas  y  preciadas 
entre  las  damas  católicas, 
para  obsequiar  al  Pontífice 
de  oro  en  sus  benditas  bodas, 

frontón  á  la  Iglesia  ofrecen 
y  al  peloteo  convocan 
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al  grande  Chiquito  de  Éibar 
y  al  Manco  de  Villabona. 

Para  el  santo  beneficio 
los  billetes  se  pregonan; 
la  piedad  es  quien  los  vende 
y  el  agio  el  que  los  negocia. 

A  León  XIII  le  sirven 
los  reclamos  de  señora, 
como  á  pobre  comediante 
falto  de  contrata  y  nómina. 

La  piedad,  virtud  callada, 
vuélvese  aquí  escandalosa, 
y  con  cohetes  la  foguean 
y  con  cintajos  la  adornan. 

Y  en  el  frontón  bullicioso 
crúzanse  apuestas  cuantiosas, 
despertando  la  codicia 
á  los  botes  de  la  goma, 

que,  envuelta  en  curtido  cuero, 
ó  se  arrastra  ó  se  remonta, 
si  el  malicioso  la  vuelve 
ó  cuando  el  fuerte  la  arroja. 
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Y  en  este  vaivén  del  juego, 
al  azar  del  daca  y  toma, 
son  por  la  Iglesia  las  faltas 
y  para  el  Papa  las  sobras. 

Perdonen  los  pelotazos 
los  que  á  lo  Cristo  perdonan, 
y  si  es  del  frontón  in  sacris, 
la  fe  la  administradora, 

del  Padre  Santo  en  provecho, 
de  la  Santa  Madre  en  honra, 
¡plaza,  y  que  saque  el  Chiquito, 
y  aquí  paz  y  después  glorial... 


LAS  VERBENAS 


IVl  ADRiD,  el  pueblo  famoso 
de  las  bulliciosas  fiestas, 
que  nunca  las  santifica 
sin  cornudos  en  la  arena; 

aun  sin  pan  pidiendo  toros, 
para  sus  noches  conserva, 
de  San  Antonio  á  Santiago, 
empalmadas  las  verbenas. 

Aquél,  el  de  ¡a  Florida^ 
y  éste,  el  Verde  de  otras  épocas, 
entre  incienso  oyeron  coplas 
de  galanes  y  doncellas; 
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y  burlas  de  rodrigones 
y  peticiones  de  dueñas, 
y  golpes  de  cuchilladas, 
y  rasgueos  de  vihuelas. 

Toldos  de  enramada  verde, 
farolillos  de  Venecia, 
alfombra  de  oliente  juncia 
y  ramitos  de  azucenas; 

largas  espadas  al  cinto, 
rebociños  de  las  bellas, 
valona  al  aire  del  que  ama, 
capa  al  rostro  del  que  cela; 

hipérboles  de  galantes, 
epigramas  de  poetas, 
de  busconas  breves  citas 
y  de  lindos  largas  quejas... 

Todo  pasó;  aquellas  noches 
como  sueños  las  recuerdan 
en  los  nuevos  escenarios 
algunas  comedias  viejas. 

Nada  ya  de  verde  alfombra; 
ni  luminarias  ni  hogueras. 
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ni  galanes  sin  embozo, 
ni  graciosas  encubiertas. 

Rosas  mustias  en  montones, 
tiestos  de  albahaca  en  hilera, 
rosquillas  siempre  del  santo 
y  de  apócrifas  Javieras: 

mozos  que  fríen  buñuelos, 
mozas  que  los  polvorean, 
humo  de  aceite  que  ahoga, 
hirviente  grasa  que  apesta: 

ribeteadoras  de  gancho 
y  zurcidoras  en  venta, 
horterillas  que  las  pagan 
y  chulapos  que  las  pegan. 

Galán  hay  de  gorra  y  tufos, 
dama  de  puño  en  cadera, 
y  gasta  aquél,  aun  con  faca, 
poco  acero  y  mucha  lengua. 

Trabada  por  fin  la  luce, 
pues,  cuando  el  santo  alborea, 
la  impiedad  anda  entre  dientes 
y  el  de  Chinchón  entre  cejas. 
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Estudiantinos  tronados, 
trasnochadas  damiselas, 
hipérboles  del  insulto, 
epigramas  de  taberna; 

humo,  polvo,  poca  gracia, 
mucho  timo,  alguna  gresca, 
y  eso  son  ya  en  los  Madriles 
las  celebradas  verbenas. 


UNA  SEÑORA 


Ou  nombre,  su  edad,  su  oficio? 
Y  eso  ¿á  quién  diablos  le  consta? 
Ni  con  cédulas  comulga, 
ni  Alcaldes  nos  la  empadronan. 

Su  estado,  como  se  pida; 
su  casa,  en  cualquiera  fonda; 
rentas,  las  que  ella  se  agencie; 
nombres,  los  que  ella  se  ponga. 

Cuerpo,  de  «aquí  está  lo  rico;» 
ojos,  de  «me  hago  la  tonta;» 
andares,  de  «que  me  sigan;» 
gesto  de  «¿por  quién  me  toman?» 
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Nariz,  de  olfatea-rastros; 
de  eterno  pido  la  boca; 
pies,  de  quien  sabe  dar  largas\ 
manos,  de  no  quedar  cortas. 

Tai  es  y  tal  se  la  encuentra 
quien  quiera  matar  las  horas 
en  los  sitios  en  que  el  ocio 
á  la  ventura  se  arroja. 

Valor  tiene  el  que  en  la  calle 
á  lo  galante  la  aborda, 
sin  ver  más  que  son  hermosos 
los  ojos  que  hacia  él  se  tornan, 

y  que,  á  la  rápida  vuelta 
de  dos  miradas  ladronas, 
lo  oculto  ven  de  un  deseo 
y  el  fondo  ven  de  una  bolsa. 

De  Duquesa  os  habla  á  veces 
el  aire  de  su  persona, 
con  su  perrita  en  los  brazos 
y  su  lacayo  á  la  cola. 

Ya  es  santa  que  iglesias  corre 
ad  majore?n  suam  gloriante 
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entre  ojos  que  la  condenan 
y  cruces  que  la  perdonan. 

A  ratos  chula,  ilustrada 
con  cintas,  flores  y  blondas, 
que  por  lo  fino  torea 
y  ordinariamente  cobra. 

Medianera  de  la  estafa 
ó  del  timo  corredora, 
de  noche  saliendo  en  venta 
y  de  día  entrando  á  compras. 

Y  aquel  que  da  fe  á  sus  títulos, 
ó  crédito  á  sus  historias, 

ó  valor  á  aquella  fina 
distinción  con  que  enamora, 

no  ve  que,  puesta  á  sus  anchas 
entre  oro  y  piedras  preciosas, 
tiene  manitas  del  pego 
y  bolsillos  guarda-joyas. 

Y  no  hay  pesquisas  de  Alcalde, 
ni  de  Juez  requisitorias, 

contra  la  que  tiene  tantos 
personajes  que  la  abonan. 
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Y  si  alguno  de  ella  duda, 
la  confundirá  con  otra, 
y  sus  modales  no  aprecia 
y  su  educación  ignora; 

ni  ve  que  es  guapa,  elegante, 
y  una  mujer  á  la  moda, 
y  que  en  la  Corte  la  tienen 
todos  por  una  señora. 


UN  CABALLERO 


V^ARA  de  muchos  amigos, 
risa  de  muy  satisfecho, 
aire  de  «nadie  las  mueva,» 
talle  de  «aquí  está  lo  bueno.» 

Andares  de  quien  mal  anda, 
mirar,  entre  duro  y  tierno, 
comer,  del  «yo  no  lo  pago,» 
vestir,  del  «todo  lo  debo.» 

Su  edad,  la  que  cierta  llaman 
los  que  no  están  en  lo  cierto; 
carácter,  pase  el  de  letra, 
genio,  ¡pues  bonito  genio!... 
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Tal  es  mi  hombre.  ¿Aquí  se  guisa? 
Pues  él  dice:  «aquí  me  meto.» 
¿Entran  allí  los  que  valen? 
Pues  dice  él:  «allí  me  cuelo.» 

Ni  se  arredra  ni  se  achica; 
es  el  non  plus  por  lo  fresco, 
sin  segundo  en  malas  mañas 
y  en  desvergüenza  el  primero, 

¿Hay  bronca?  Pues  él  la  mueve; 
¿hay  fiesta?  pues  en  su  puesto; 
si  produce,  suelta  un  chiste, 
si  le  vale,  suelta  un  terno. 

Trata  con  gente  aristócrata, 
y  con  la  gente  de  en  medio, 
y  con  la  baja,  que  á  veces 
vive  de  andar  por  los  suelos. 

En  política,  intratable; 
en  sociedad,  incorrecto; 
en  los  juegos  de  amor,  chulo; 
en  los  de  naipes,  fullero. 

Si  le  ponen  donde  lo  haya, 
al  más  listo  suelta  el  pego, 
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y  él  saldrá  siempre  ganando 
donde  otros  tengan  dinero. 

Según  con  quien  se  tropiece 
da  la  mano  ó  no  da  un  dedo, 
y  al  que  nunca  vio,  si  es  rico, 
le  suelta  un  tú  como  un  templo. 

Él  es  así,  campechano, 
por  lo  fino  y  lo  flamenco, 
en  salones  con  Ministros 
y  en  colmados  con  toreros. 
Empleado  fué  tres  veces 
y  las  tres  con  pingüe  sueldo, 
por  las  manos  sucias  dicen, 
pero  á  él  no  le  importa  un  bledo. 

Administró  ajenos  bienes 
con  afición  á  lo  ajeno, 
y  cobró  de  infamias  de  otros 
la  cuarta,  siendo  él  tercero. 

Sacó  del  amor  ilícito, 
por  lo  dulce  y  lo  tremendo, 
para  el  gusto  y  para  el  gasto, 
que  es  ser  hombre  de  provecho. 
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Y  anda  por  ahí  tan  campante 
con  cadena  de  oro,  y  suelto, 
regocijo  de  salones 

y  encanto  de  majaderos. 

Y  no  teman  que  hable  el  justo 
de  información  ó  proceso 
contra  el  que  aquí  goza  fama 

de  ser  todo  un  caballero. 


LAS  QUE  PESCAN  MARIDO 

Siasr    SÁBETE    3L,0    QXJE    SE    FESG-A-IsT 


i\.  las  jóvenes  amables 
que,  de  los  veinte  á  los  treinta, 
sintiendo  no  estar  casadas, 
se  resienten  de  doncellas; 

para  que  su  afán  mitiguen 
y  á  sus  temores  den  tregua, 
y  menos  pasto  á  la  envidia 
y  á  la  esperanza  más  cuerda; 

aquí  mismo  he  de  enseñarles 
vendadas  otras  cabezas, 
para  que  guarden  la  propia 
escarmentando  en  la  ajena. 
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María  de  las  Mercedes, 
mujer  de  muy  buenas  prendas, 
hija  de  ilustre  familia, 
señora  de  mucha  hacienda; 

tras  de  mirarse  al  espejo 
treinta  y  nueve  primaveras, 
de  sus  ojos  con  las  niñas 
empezó  á  encontrarse  vieja: 

y,  por  no  morir  con  palma, 
(que  mucho  más  le  valiera) 
á  un  santo  casamentero 
empezó  á  encenderle  velas. 

Y  el  santo  llevóle  un  niño, 
que  fué  á  sacarla  de  penas 
aspirando  al  pleno  goce 
de  lo  pingüe  de  la  herencia. 

Como  es  de  los  pocos  años 
el  mucho  afán  de  correrla, 
fué  luna  de  miel  menguante 
la  que  es  siempre  luna  llena; 

y  pronto  empezó  Mercedes 
á  llorar  largas  ausencias 
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del  que,  derramando  su  oro, 
la  hizo  verter  tantas  perlas. 

¿Pescar  marido?  ¡Dios  míol 
Ahí  está  la  incauta  Adela, 
cabeza  rubia  y  preciosa, 
tan  joven  ¡y  ya  con  vendal 
Pescó  esposo  millonario 
para  que  sus  compañeras 
doble  envidia  la  tuviesen 
por  casada  y  opulenta. 

Gran  pez  arrastró  su  anzuelo, 
y  hoy  del  arrastre  la  pesa; 
que  el  tiburón  que  le  muerde 
ni  le  rompe  ni  le  suelta: 
viejo  caduco  que  saca, 
con  las  dudas  de  su  afrenta, 
derechos  de  tiranía 
del  fondo  de  la  gabeta. 

Y  así  á  su  mujer  persigue 
y  la  vigila  y  la  cela, 
y  del  oro  hace  cerrojos 
para  ventanas  y  puertas; 
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y  la  flor  que,  al  aire  libre, 
lució  colores  y  esencias, 
sobre  alfombras  palidece 
y  entre  cristales  se  seca. 

En  esos  espejos  claros 
y  otros  que  tendréis  muy  cerca, 
bueno  es  que  os  miréis  |oh  vírgenes 
que  os  cansáis  de  estar  solteras  1... 

Que  la  que  el  río  no  sonda 
antes  que  las  redes  tienda, 
irá  á  pesca  de  marido 
sin  saber  lo  que  se  pesca. 


t^N> 
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LA  CAÍDA  DE  LOS  ÁNGELES 


Jl  URA  y  Luz,  morena  y  blanca, 
y  negros  ojos  y  azules, 
y  virginales  ensueños 
y  célicas  beatitudes: 

ángeles  que  juntos  vuelan 
por  instinto  y  por  costumbre, 
y  se  amparan  uno  de  otro 
en  sus  castas  inquietudes: 

flores  de  distinto  brote 
que  una  misma  savia  nutre, 
y,  aunque  en  el  color  no  hermanan, 
por  su  aroma  se  confunden. 
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y,  medrosas  hasta  cuando 
las  arrullan  brisas  dulces, 
cierran  el  cáliz  temiendo 
que  las  roben  el  perfume. 

Luz  y  Pura,  las  dos  niñas 
y  las  dos  de  cuna  ilustre, 
que  aún  del  mundo  en  que  han  nacido 
no  han  visto  las  falsas  luces; 

arrancadas  de  su  cielo, 
de  un  límpido  azul  sin  nubes, 
vienen  á  la  tierra  atadas 
por  larga  seda  que  cruje; 

y,  al  ruido  de  aquella  cola 
que  el  ligero  pie  sacude, 
quizá,  entre  risas  alegres, 
el  ángel  preso  se  asuste: 

que  Pura  y  Luz,  arrastrando 
alas  que  el  orgullo  luce, 
temen  que  el  bendito  sueño 
de  su  inocencia  se  turbe. 

Aunque  sus  madres  las  guíen, 
acaso  no  las  escuden 
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cuando  en  la  fiesta  mundana 
torpe  malicia  las  busque; 

que^  ya  en  el  salón  perdidas 
entre  el  gentío  que  bulle, 
oyen,  de  bocas  livianas, 
lisonjas  que  las  aturden. 

Y  antes  que  la  alegre  orquesta 
incitante  wals  preludie 

y  las  angélicas  alas 
profanas  manos  estrujen; 

caen  los  benditos  cendales, 
las  santas  visiones  huyen, 
y  ojos  y  oídos  son  puertas 
que  abre  del  diablo  el  empuje, 

para  que,  entrando  deseos 
á  menoscabar  virtudes, 
caiga  el  ángel  por  curioso 
del  rubor  entre  la  lumbre. 

Y  aunque  Pura  y  Luz  se  amparan 
contra  la  obsesión  que  surge, 

sin  mirar,  lo  ven  ya  todo, 

lo  oyen  todo,  aunque  no  escuchen. 


2l8 
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Que  cuando,  al  sol  del  gran  mundo, 
brilla  el  impudor  inmune, 
pasa  el  vicio  por  alhaja 
si  se  muestra  en  rico  estuche; 

y  entra  por  ojos  y  oídos, 
en  palabras  y  actitudes, 
sin  que  del  pudor  se  guarde 
ni  á  la  inocencia  se  oculte. 

Y  así,  cuando  Luz  y  Pura 
á  solas  el  cuadro  estudien, 
y  lo  sombrío  del  fondo 
sus  puros  cielos  anuble; 

en  su  turbada  conciencia 
quizás  el  dolor  las  punce 
de  la  primera  caída 
que  en  el  mundo  el  ángel  sufre. 


yg 


EL  ENCUENTRO  DE  LAS  GATAS 


Jb  L  origen  de  este  lance 
es  un  nacido  en  el  Rastro, 
gato  por  lo  madrileño 
y,  por  buen  apodo,  el  Gato, 

Nació  en  una  prendería; 
su  padre  enganchaba  trapos, 
y  él,  á  gatas  entre  bolsas, 
dio  pronto  muestras  de  gancho. 

Creció  con  tales  instintos 
que,  á  hurtadillas  arañando, 
al  barato  del  tenducho 
llegó  á  cobrarle  el  barato\ 
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y  un  día  que  le  ardió  el  pelo 
con  paternos  estacazos, 
huyendo  de  escaldaduras, 
escapó  por  los  tejados. 

Y  ]á  vivir!  y  aquel  gatera 
es  hoy  el  mocito  guapo 
que,  arañador  del  matute 
y  del  timo  lameplatos, 

rubio  como  unas  candelas 
y  presumiendo  del  garbo, 
hace  á  los  hombres  trastadas 
y  á  las  hembras  arrumacos. 

Con  dos  chulas  tiene  amores 
y  ambas  esperan  al  falso, 
sin  olor  de  Vicaría, 
en  la  calle  del  Vicario. 

La  Pepilla  chalequera, 
ribeteadora  la  Amparo, 
aquélla  en  un  entresuelo 
y  ésta  sobre  un  sotabanco; 

una  morena,  otra  rubia, 
dos  gatitas  de  regalo, 
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una  de  tejas  arriba 
y  otra  de  tejas  abajo. 

No  puede,  la  que  refrena 
las  bocas  á  los  zapatos, 
refrenar  las  lenguas  que  hablan 
del  doble  juego  de  Paco, 

de  quien  le  dice  una  amiga, 
con  intenciones  del  diablo, 
que  con  Pepilla  la  sastra 
tiene  jolgorios  muy  largos; 

y  al  citarle,  por  más  señas, 
el  cómo,  el  dónde  y  el  cuándo, 
grita  en  su  amor  «]á  las  armas!» 
y  en  sus  celos  «¡al  asalto!» 

La  escena  en  un  merendero: 
mesa  coja,  rotos  vasos, 
pan  duro  y  mantel  retinto 
del  peleón  y  los  callos. 

Paquillo,  de  sobremesa, 
con  la  sastra  mano  á  mano, 
ésta  un  tantico  alegrilla 
y  aquél  bebido  diez  tantos. 
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Entra  la  de  los  ribetes; 
tercia  el  mantón  bajo  el  brazo; 
su  boca  atrepella  insultos, 
sus  ojos  despiden  rayos. 

Sale  la  sastra  á  su  encuentro 
y  hay,  á  vueltas  del  zarpazo, 
una  nariz  con  pespuntes 
y  un  ojo  ribeteado. 

Paquillo,  al  mediar,  al  suelo; 
cada  moño,  entre  diez  garfios; 
la  gente,  muerta  de  gusto; 
sin  pagar,  todo  aquel  gasto; 

seis  guardias  algo  tardíos, 
el  del  matute^  trincado, 
y  el  honor  de  entrambas  chulas 
á  la  cárcel  con  el  Gato. 
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PARA  FINAL,  DOS  CUENTOS 


LOS  EXTREMOS 

IÍN  esta  tierra  de  España, 
no  sé  si  en  ciudad  ó  villa, 
un  honrado  matrimonio 
honestamente  vivía. 

Cuatro  eran  sus  hijas,  cuatro, 
de  figura  tan  distinta 
que,  al  mirarlas,  ni  el  más  tonto 
por  hermanas  las  tendría. 

Era  una,  por  su  desgracia, 
extremadamente  linda 
(que  á  veces  en  las  mujeres 
la  hermosura  es  la  desdicha) 
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y  tan  pura  de  facciones 
y  tan  correcta  de  líneas, 
tan  atildada  en  sus  formas 
y  en  sus  matices  tan  limpia, 

que  semejaba  una  de  esas 
preciosas  esculturitas 
que  en  ricos  escaparates 
encanto  son  de  la  vista. 

Reverso  de  la  medalla, 
la  que  en  edad  la  seguía, 
era  un  tanto  peli-rucia 
y  unos  cuantos  oj  i-bizca; 

y  su  boca  era  tan  grande, 
que  ir  buscando  parecía 
un  botón  en  cada  oreja 
con  sus  pujos  de  presilla. 

Nada  de  hermoso  ni  feo 
se  encuentra  en  la  mayorcita, 
si  no  es  que,  mayor  en  años, 
se  resiste  á  la  medida; 

y  tan  estrecha  y  tan  corta, 
aun  con  faldas,  moño  y  cintas. 
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que  un  escrúpulo  parece 
de  burlona  homeopatía. 

La  menor  es  el  contraste 
que  á  pensar  tal  vez  convida 
si,  por  subirse  á  mayores^ 
como  la  goma  se  estira. 

Aun  empalmadas  las  otras, 
más  alto  ella  sola  pica, 
y  no  la  excede  el  más  grande 
gastador  de  la  milicia. 

Con  tan  extraños  extremos 
como  Dios  les  dio  por  hijas, 
los  padres  encuentran  hombres, 
mas  de  casaca  ¡per  istaml 

¿Habla  alguno  con  la  fea, 
por  lo  buena  y  modosita? 
«Mas  si  me  caso— se  dice — 
me  van  á  dar  una  silba.» 

Obsequian  ciento  á  la  hermosa; 
pero  es  tal  la  golosina, 
que  futuras  competencias 
á  escamarse  los  obligan. 

15 
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Se  acerca  aquél  á  la  enana; 
mas  ¿quién  á  tener  aspira 
por  media  naranja  un  gajo 
de  las  que  nacen  en  China? 

Llega  el  otro  á  la  gigante; 
mas  al  punto  se  retira, 
porque  avergüenza  al  más  largo 
mujer  que  tanto  domina. 

Las  educó  bien  el  padre, 
que  para  esposas  las  cría; 
y  aunque,  con  madre  modelo, 
ninguna  de  ellas  se  envicia; 

como,  de  vicioso^  el  vulgo 
á  todo  extremo  acrimina, 
alta  y  baja,  hermosa  y  fea, 
ahí  se  están  sin  que  las  pidan. 

Y  así  seguirán  las  cuatro 
sin  olor  de  Vicaría, 
por  muy  fea,  por  muy  guapa, 
por  muy  grande  y  por  muy  chica. 
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II 


LA  MUJER  Y  LA  CABRA 

Eran  estos  dos  vecinos 
de  un  villorrio  de  Vizcaya, 
cuyo  nombre  no  recuerdo 
ni  para  el  cuento  hace  falta. 

Era  el  más  viejo  un  pobrete 
que  no  tenía  más  plata 
que  la  que  en  ásperos  rizos 
de  su  cabeza  brillaba, 

ni  más  familia  ni  hacienda 
que  una  miserable  cabra, 
á  cuyos  pechos  parece 
que  el  viejo  se  recriaba. 

Tenía  su  convecino 
dos  viñedos,  una  granja. 
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y  una  mujer  que  sin  duda 
era  un  portento  de  gracia; 

tanto,  que  Juan  de  las  Viñas 
(que  así  al  rico  le  llamaban) 
dejó  á  los  tordos  las  uvas 
y  á  su  mujer  puso  guardas. 

Mas  como  éstas  no  tenían 
el  cariño  por  fianza, 
ni  el  respeto  por  cerrojo 
ni  la  honestidad  por  valla; 

eran  sobrado  frecuentes 
burlas  de  la  vigilancia, 
desayunos  de  arañazos 
y  cenas  de  bofetadas. 

Y  el  cabrero  Gil  Refranes 
(que  así  el  viejo  se  apodaba, 
por  convertir  sus  consejos 
de  refranes  en  sustancia) 

dijo  al  mísero  marido: 
<í.A  la  mujer  y  á  la  cabra^ 
por  que  la  cuerda  no  quiebren, 
hay  que  darles  cuerda  larga.  >^ 
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Y  hallando  Juan  de  las  Viñas 
que  era  la  sentencia  sabia, 
quiso  imitar  al  cabrero 
que  siempre  la  puso  en  práctica; 

pues  siempre  vio  á  su  cabrita 
pacer  del  monte  en  la  falda, 
sujeta  por  una  soga 
de  más  de  doscientas  varas. 

Dióse  Juan  á  guardar  uvas 
con  la  escopeta  á  la  espalda, 
dejando  desguarnecida 
la  fruta  más  codiciada; 

y,  persiguiendo  á  los  míseros 
pájaros  que  vendimiaban, 
tordos  comió  por  la  noche 
y  tordos  por  la  mañana. 

Ni  más  pájaros  temía, 
ni  receló  de  su  pájara^ 
que  iba  rompiendo,  aunque  de  oro,, 
los  alambres  de  su  jaula; 

pues  cuando  el  odio  los  lazos 
del  matrimonio  relaja, 
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sujeta  ó  libre  la  esposa, 
se  rompen  ó  se  desatan. 

Y  como  ella,  al  verse  libre, 
parecía  menos  agria, 
escondiendo  sus  traiciones 
en  la  miel  de  sus  palabras; 

siempre  que  Juan  de  las  Viñas 
con  Gil  Refranes  hablaba, 
ponderábale  el  famoso 
refrán  de  la  cuerda  larga, 

Pero,  al  caer  de  una  tarde, 
halló  á  Gil  en  una  zanja, 
llorando  á  lágrima  viva 
y  arrancándose  las  canas, 

porque,  olvidado  el  pobrete 
de  sujetar  bien  la  estaca, 
con  soga  y  con  todo  había 
tirado  al  monte  la  cabra. 

Alarmóse  Juan  con  esto 
y  echó  á  correr  á  su  casa, 
con  seis  tordos  en  el  cinto 
y  la  escopeta  cargada. 
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Abierta  encontró  la  puerta, 
en  donde,  fingiendo  lágrimas, 
una  vieja  Celestina 
le  dio  la  noticia  infausta. 

Con  Pepe,  el  de  los  Majuelos ^ 
huyó  la  infiel  adorada, 
llevando  en  el  equipaje 
dinero,  ropas  y  alhajas. 

Y  el  de  las  Viñas,  ya  solo 
con  sus  trebejos  de  caza, 
dijo,  disparando  un  tiro, 
como  el  que  á  su  honor  dispara: 

«¡Quién  se  fía  de  refranes, 
ni  quién,  á  mujer  ó  á  cabra, 
da  poca  ni  mucha  cuerda 
sin  sujetar  bien  la  estacal...» 
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